LES TREMPLINS DE L' INCERTITUDE

MAURICE COUQUIAUD

« Nous ne pouvons pas vivre une seule démarche, 3 peine de
devenir fous ou de nous dessécher complétement. I nous faut
apprendre 3 vivre maintenant en pratiquant 3 1a fois [z science et
la poésie, il nous faut apprendre 3 garder les deux yeux ouverts
en méme temps. »

H. Reeves?

16 fevrier 2004

J'ai retrouvé cette phrase d'Hubert Reeves, citée par Michel Cazenave dans
son livre L3 science et [Gme du mondé. Une démarche commune telle que celle du
Centre International de Recherches et d'Ftudes Transdisciplinairest aide 3
comprendre pourquoi certains spécialistes de tous bords, ancrés dans leurs étroites
certitudes, se montrent incapables de franchir le seuil de l'indéterminé pour vy
trouver les ouvertures nouvelles nécessaires 3 la respiration de toute quéte
approfondie. Comment un philosophe contemporain peut-il s‘aventurer 3 parler du

temps s'il ne plonge pas dans les questions que Saint-Augustin ne pouvait se poser 3

" Nouvelle version d'une tribune libre parue dans la revue Autre Sud n"27. Décembre 2004
2 Science et conscience, les deux lectures de ['univers. E4. Stock
313 science et I'dme du monde. E4. Albin Michel

4 CIRET, centre fondé par le physicien B. Nicolescu: http://perso.club-internet.fr/nicol/ciret/



propos de son irréversibilité, sa relativité, sa dépendance avec |'espace, sa naissance

quantique, etc. !

Comment méditer sur la vie sans se poser la question de son absurdité
hasardeuse ou du sens profond qu'elle pourrait avoir ¢ Peut-on réfléchir en termes
d’évolution biologique, intellectuelle, sociale ou spirituelle, sans étre sensible aux
croisements et aux interactions multiples des différentes données, imposées par
I'histoire ou la nature ¢ Peut-on traduire en poémes les mouvements profonds de la
sensibilité devant les remous de l'univers sans se mettre en résonance avec

I'ensemble de sa complexité ¢

Cependant nous vivons dans un contexte général ou chacun s'enfume
lentement dans la chambre étroite de ses idées premiéres, souvent héritées d'une
connaissance dépassée, d'une idéologie, d'une démagogie ambiante, d'une tradition
rigide ou d’une avant-darde dorénavant moisie. Un poéte peut-il inventer son
propre écho s'il ne se met pas lui-méme 3 'écoute élargie des autres et de ce qui
I'entoure, s'il ne situe pas sa sensibilité entre les formes différentes de l'infini,
puisque tout semble lié ? Peut-il espérer se faire entendre 3 travers les années 'il

s'applique essentiellement 3 décomposer le langage plutdt que de le faire durer ?

Le véritable poéme ne choisit pas le vent qui le fait claquer dans les tétes et les
cceurs. 1l répond 3 ce qui souffle de tous les horizons individuels, terrestres ou
qalactiques. Trés normalement une ceuvre se dessine avec l'intérét que son auteur lui
porte, mais elle doit se construire sur un terrain favorable de I3 destinée humaine,
viabilisée par des liaisons et des échanges. Cette ceuvre s'éléve un peu plus haut et
s'ouvre d'elle-méme pour ceux qui choisissent de frapper 3 la porte du monde afin
de le comprendre, quitte 3 en souffrir ou 3 chercher les secrets d'une meilleure

harmonie.



17 fevrier

Choisir la démarche transdisciplinaire, c’est apprendre 3 marcher en équilibre
sur un fil tendu. C'est prendre conscience d’un double risque : s'enliser d'un coté
dans les mollesses de |3 réflexion ou se fracasser de I'autre sur le terrain d’une raison

glacée.

Que de tentations vers les croyances naives de |'imaginaire | L'astronomie
véritable nous dit d'abord qu’elle ne vit pas sous le signe de I'horloge, puisqu’elle est
née sous le sighe du chaos primitif, que chaque jour naissent et meurent des trous
noirs, des étoiles, des planétes et des influences. Elle rappelle que, sous des
apparences trés sérieuses, le soleil fait vivre 3 son systéme les caprices de ses éruptions
dans les vents stellaires, que les orbites sont aussi variables que nos saisons, que
Pluton fait aujourd’hui des petits dans les télescopes, que les équinoxes évoluent
comme les espéces, que des ceintures récemment décelées font des nceuds dans les
rayonnements, que les pdles magnétiques terrestres eux-mémes s'inversent parfois
et changent leurs attirances au fil des siécles. Mieux, l‘association totalement
inconnue de la matiére sombre et de |'énergie noire représente la plus grande part de
I'ensemble universel (environ 95%). Combien d'énigmes, combien de paradoxes
venant ébranler les vieilles habitudes de [3 raison | Que de troublants désordres, que
de tempétes ravageuses pour le sérieux des horoscopes aujourd’hui déboussolés dans

[3 crédulité !

Aux rigides et qux naifs je recommande de s'attacher aux plan’ces vivaces
d'une pensée, cherchant 3 s'épanouir dans les progrés de |3 recherche et résistant aux

caprices du climat universel.



18 février

Paru aux éditions OXUS, dirigées par le physicien Basarab Nicolescu, |'essai de
Simona Modreanu sur ['ceuvre de Cioran m'a poussé 3 revisiter ma pensée sur un
auteur que je ne connais que partiellement. Sa négativité fonciere m'avait autrefois
impressionné et rebuté 3 |3 fois, bloquant mon estime pour sa haute intelligence.
Reprenant ce matin ses Exercices d‘admiration, je me suis senti parcouru d'une
nouvelle indulgence, m‘aidant 3 relever certains indices. Pris par le pessimisme
ambiant de son époque, il ne faisait que l'accentuer intellectuellement et
artistiquement,... mais que de remarques profondes! « Passer d’'une conception
théologique ou métaphysique au matérialisme historigue, c'est changer simplement
de providentialisme»®. Pour la méme bonne raison, il montre une profonde
hostilité au positivisme, tirant le plus grand parti des systémes rétrogrades, et au

scientisme, cette grande illusion des temps modernes.

Hélas | Comme la plupart des intellectuels de sa génération, Cioran n'avait
pas encore analysé les conséquences du grand mouvement qui devait ébranler
lentement les bases de la science traditionnelle, comme celles de l'intégrisme
religieux. Relativité, principe d'indétermination quantique, redéfinition du réel, big
bang, évolution, etc., toutes notions difficiles mais indispensables 3 une réflexion
actualisée. Parallelement, imprégné par son éducation religieuse premiére, il jugeait

la religion 3 travers la formation traditionnelle quil en avait recue.

Dans ses critiques, comme dans les références bibliques de celles-ci, 'homme
3 été créé 3 I'image de Dieu, il ne peut donc évoluer. L'homme étant coupable,...
Dieu ne peut que l'étre aussi. Or, comme 3 nombre de chrétiens, il me semble
difficile aujourd’hui d'imaginer Dieu comme un grand barbu tout puissant

intervenant sans cesse dans nos actions, impossible de nous faire porter le poids du

> Exercices d admiration. Chap. Joseph de Maistre. E4. Gallimard



péché originel, commis par un couple Cro-Magnon dans le meilleur des cas. La Bible
apparait comme une étape importante dans la montée de la conscience, mais il est
indispensable d’admettre certains faits : le lent passage de l'unicellulaire 3 I3 solide
constitution de notre ancétre marin /amphioxus, les titonnements du mammifere

jusqu'a I'homme de Neandertal, puis 3 'homme contemporain, etc.

Les théories démoralisantes de Cioran sur le bien et le mal, sur la culpabilite,
ses arguments contre |'ancienne métaphysique s'appuyant sur des bases dépassées,
me paraissent donc tout aussi rétrogrades que 'ancienne assurance de ceux qui
interprétent encore les textes sans les replacer 3 I'époque de leur conception, sans y
inclure d'anciennes données symboliques, réflexions nécessaires pour atteindre un
minimum de crédibilité. Annonce d'un autre pas essentiel de la conscience, donnant
accés aux droits de 'homme et de la femme, les Evangiles et I'enseignement du
Christ nécessitent eux-mémes une telle approche. Jules Supervielle, si sensible au

probléme de nos origines écrivait dans La terre chante :

« Le soleil connaisseur gui nomme et gui dénombre
Remet 53 part de jour 3 ce qui sort de ['ombre. »°

19 Février

Fruit de notre regard sur l'univers, ['empreinte d'un certain état d'esprit

détermine |3 couleur de 'écriture.

Clest gue je n'ai jamais voulu gue ['on m'emméne
Loin des portes de la mort od je frappais

De [3 téte et des pieds et de ['Gme et du vide

Qui mgppartiennent et gui sont mor

Mourez-mor ou je meurs tuez-mor ou fe tue

Et songez bien qu’en cessant 4 ‘exister je vous suicide. ..

Le fils de l'os parle in L3 vie 'amour 3 mort le vide et le vent’

¢ Ouplieuse mémoire. Ed. Gallimard



Cofondateur du Grand Jeu, Roger Gilbert-Lecomte avait choisi le noir
absolu, selon une attitude que bien des poétes, dévorés par le pessimisme,
choisissent encore. Les querres, les massacres ne font qu‘accentuer une tendance
ancrée dans nos esprits. Cette terrible morosité est devenue 3 I3 fois plus subtile et
plus morbide que son apparence fort ancienne, souvent tempérée par |'espérance

mystique.

En réalité, hostile au scientisme, Cioran, subissait inconsciemment son
influence, comme bien des intellectuels. Aprés la mort proclamée de Dieu,
dispensateur d’un ancien baume rejeté par la plupart des philosophes, les
scientifiques, bardés de démonstrations, avaient achevé le désenchantement de
I'univers dont ils pensaient connaitre tous les secrets. Simple produit de mutations
sans but, I'homme ne représentait plus qu'un perfectionnement mécaniste de
I'animal, construit par le hasard aveugle 3 travers les pressions de I'environnement.
Pour ceux qui manipulaient, dirigeaient les fantasmes de la foule, I'individu devenait
un instrument pratique mais jetable dans son emballage de chair. L'étre sensible,
déboussolé par le vertige du néant, se voyait privé de toute orientation personnelle
valorisante dans un monde en perdition: Pire | Son talent pouvait fixer une lourde

pierre 3 son dme préte 3 sombrer, 3 disparaitre.

« Oui. Une épave couleur de pensée et de soutfrance.
Une épave longue 3 mourir,
Longue, longue, longue 3 mourir. »

Gérald Neveu,
Lettre en forme de poéme /n Poétes d'aujourd hui, Ed. Seghers

7 Les poétes du Grand jeu, choix de Zino Bianu. E4. Gallimard



20 Février

Que de penchants, autour de nous, vers 'intégrisme de la raison, vers le gel
de l'intuition ! Que dire 3 mes amis qui se referment comme des boites 3 secret dés
que |‘évoque les aspects étranges de |'univers, la création, 'apparition de I3 vie, la
spiritualité, etc. ¢ Tout est si simple et plus confortable lorsque n'existe que ce que
I'on peut voir et toucher! Oui! J’ai connu moi-méme un long moment cette
attitude paresseuse, cet horizon d'icebergs. Heureusement, aprés celle de la poésie, la
foudre de I'étonnement scientifique s'est abattue sur moi, venant briser les murs du

scientisme, couper ses barbelés, renverser ses statues.

En face d'un probléme, mon petit train de neurones m’ameéne généralemen’c
3 la physique quantique. Nul besoin d’en pénétrer les calculs savants qui me
dépassent. Sidéré par 3 non-contradiction des contraires, notamment par ce que le
dualisme onde-particule peut impliquer, j‘essaye de faire évoluer ma logique et ma
démarche en assimilant les principes de base de |'indétermination. Celle-ci me réveéle
la force innovante de |'/ncertitude que je congois comme lumineuse, capable de
s'avancer en terrain difficile, aussi nue que la Vérite que nous ne connaissons pas
encore. C'est sa complexité méme qui la déshabille pour I'aider 3 nous séduire, pour
nous aider 3 la comprendre. Flux ondulatoire et virtuel de I'étonnement, particules
de l'instant, deux courants convergent dans linvisible pour se confondre en

devenant lumiére.

Porteurs d'un trouble positif, Bohr, Oppenheimer, Heisenberg, Schrodinger,
Bohm, ... 3 l'inverse des techniciens rigides, les plus grands chercheurs du vingtieme
siécle ont ressenti 13 nécessité de soumettre leur esprit aux élans de la sensibilité, issus
de symptdmes contradictoires et de plusieurs mouvements de pensées bien
différents, parfois venus d'autres continents. Difficile pour eux d'échapper 3 ce
besoin qui a suscité des réponses provisoires 3 I'impossible, changé I'épistémologie

en introduisant la notion de nivesux de réalite dans notre conception de l'univers.



La face cachée de la recherche est plus motivante, plus fertile que celle des
technologies qui changent les conditions de la vie sans modifier les possibilités de la

conscience.

76/‘ ma/as

Mais il me semble aussi que n'est réelle
Que I3 voix qui espére, serait-clle
Inconsciente des lois gui I dénient.

Yves Bonnefoy,
Dans le leurre des mots in Les planches courbes®

Hier aprés-midi, superbe colloque transdisciplinaire dans la chapelle de la
Sorbonne sur le théme: « Contribution de I3 science contemporaine qu ré-
enchantement de /3 nature». Basarab Nicolescu, nota d‘abord que les concepts
mécanistes et mortiféres du positivisme ont suscité, aprés la mort de Dieu, la mort
virtuelle des anciens concepts de la nature et de la poésie, ... 'homme n'étant qu’un
excédent de la complexité. Physicien des particules, il se réjouit donc de constater
que l'exploration du vide quantique, un vide plein d’énergie, nous ramene 3 'idée
d’une nature multiforme. L'évolution de l'univers actualise les lois de ses différents
niveaux, en particulier grice aux différents seuils d'information régissant |3
transformation de |'énergie en matiére au sein de l'espace temps. La nature
subjective se trouve ainsi étroitement reliée 3 la nature objective étudiée par la
science. Nous ne pouvons échapper 3 |3 nécessité de considérer la co-évolution de
I'étre humain et de la nature. L'étonnement de l'un vibre en quelque sorte au
rythme de l'autre. Ainsi Basarab évoque-t-il la notion moderne de transnature

mettant en lumiére les liens qui se révelent aujourd’hui.

L'astrophysicien Hubert Reeves apportait au dialogue un éclairage lucide

autour des menaces planant sur notre planéte. J'étais heureux de constater qu'il fait

8 Les planches courbes. E4. Gallimard



confiance 3 la prise de conscience qui semble s'opérer aujourd’hui et 3 nos capacités
positives de réaction. Victimes d'un mal-étre hérité du XX siecle, certains auditeurs,
ne parvenant pas 3 trouver un sens quelconque 3 'existence, se sont étonnés de son
optimisme relatif. Hubert Reeves a donc évoqué pour eux le livret d’'un opéra de
Richard Strauss L3 femme sans ombre. En raison de cette infirmité, la pauvre héroine
se trouve incapable de procréer. Le trés beau chaeur des enfants non nés exprime la
tristesse de leur inexistence, jusqua la fin heureuse leur permettant de vivre grice au

retour de 'ombre.

Alors, Hubert Reeves, de facon trés émouvante, nous 3 dit en substance, « Ce
qui constitue le sens de ma vie, c'est de donner un sens 3 l'existence des enfants
non-nés, mais 3 naftre». Je sais par lui que, se reconnaissant avec nous comme /ils

des étoiles, il aime passionnément la poésie. Je repense 3 Supervielle :

« L’heure était si riches en rameurs
En nageuses phosphorescentes
Que les étoiles oubliérent
Leurs reflets dans les eaux parlantes. »
Le matin du monde in Gravitations’

Le poéte et le scientifique se doivent d'étre ensemble 3 I'écoute des reflets qui

ré enchantent les possibilités du vide et font parler les eaux.
4 mars

Lors du diner qui a suivi hier la conférence de |'astrophysicien Jean-Pierre
Luminet, 3 la Maison des Polytechniciens, |‘étais assis 3 c6té de mon ami, préfacier
de mon récent essai L ‘horizon poétigue de [3 connaissancé©. Lui-méme présentait

son dernier livre Lunivers chiffonné! et les théories nouvelles qu'il propose 3 la

® Gravitations. Ed. Gallimard
1 Lhorizon poétigue de Iz connaissance. Ed. L'Harmattan
Y Lunivers chiffonné. Ed. Fayard



communauté scientifique internationale comme au grand public des curieux dont je
fzis partie. En remontant le temps 3 travers |'espace, nous pouvons attribuer 3
I'univers un 3ge d’au moins 13 milliards d'années, mais I'univers observable avec nos
instruments imparfaits semble s'étendre jusqu'a un horizon cosmologigue distant
d’environ 100 millions d'années lumiére. Je n'aurai pas |'audace de le comparer 3
I'horizon poétique, mais Jean-Pierre Luminet voit en lui, en s3 distance apparente, le
fruit d’une illusion d'optique. L'espace multiconnexe, en quelque sorte chiffonne,

nous renverrait plusieurs fois les mémes images, en constituant un mirage cosmigue.

Compatible sans doute avec la récente théorie des cordes, qui attribue la
forme de celles—ci aux particules et suppose pour 'univers un grand nombre de
dimensions inconnues, cette idée chiffonnante me parait approfondir le mystére de
notre présence au sein des infinis,... se multipliant sans se déflorer. La plume
poétique de Jean-Pierre Luminet I'exprime de facon subtile dans son nouveau

recueil /tinéraire céleste :

« Clel nocturne

peuple 4'étincelles

13 nuit est une mer sans rivages dont les jours
sont les fles. »12

Rebondissant sur les lois émergentes de l'infiniment petit, I'astrophysique fait
aux Robinsons que nous sommes des signaux galactiques dans l'infiniment grand.
S'interroger profondément sur l'origine du monde ou son élan vital, c’est poser une
question obscéne au positivisme encore dominant. Faut-il admettre un principe
anthropigue faible ayant facilité notre apparition sans la provoquer, faut-il adopter
le principe anthropique fort supposant un principe directeur de I'évolution. Toute

réponse, toute croyance inoffensive n'est qu’un droit.

12 [ jtinéraire céleste. E4. Le Cherche Midi



En revanche, |3 question m‘apparait comme un devoir de l'intelligence et du
cceur. Je ne peux y répondre, mais elle me permet d'élargir ['horizon de ce que je
suppose, sans tomber dans une stupide béatitude. L'eau vive abreuve alors le besoin
que nous avons de la pureté, elle devient la résurgence du mieux qui se prépare dans
les profondeurs. J'aimerais faire de ma curiosité un biton de sourcier frémissant sur

ce qui se décante en échappant aux évidences.

7er gvril

J'ai recu ce matin le nouveau livre de Michel Random, intitulé Le Grand Jeu,
les enfants de Rimbaud le voyants. Pour l'instant, je n‘ai pu que le parcourir, mais,
connaissant fort bien l'auteur, sa sensibilité 3 [a fois merveilleuse et fort savante, je
suis assuré de mon adhésion et de mon plaisir futur. Parmi les raisons qui me
faisaient détester le néant, se trouvait 'attirance que celui-ci a exercé sur les poétes
d'un mouvement si fort, si important de la poésie francaise. J'étais furieux de voir
des poetes de talent s'attacher de facon dramatique et suicidaire 3 des habitudes

funestes, 3 la drogue en particulier. Roger Gilbert Lecomte en succomba le premier.

« Et e tis du grand tire en trou noir de la mort
Au tonnerre du rire de [ rage des morts »
Roger Gilbert-Lecomte, Le fils de ['os parlé*

Il était, hélas, trop tard lorsque René Daumal put s'en détacher
courageusement. Ennemi du scientisme, du positivisme rampant, épris d'un non-
conformisme ardent, il sut résister 3 la volonté dominatrice d’André Breton, qui lui
refusait par exemple la moindre évocation de Dieu. Le pape du surréalisme pouvait-il

admettre certains propos comme : « Le progrés de 13 science vraie, c'est l'extension

5 Le Grand jeu. Ed. Le Grand Souffle
4 |dem n°6



graduelle aux objets de la connaissance du mode dappréhension du sujet lui-

méme» ! in Le contre-ciel®.

Une telle approche pourrait aujourd’hui recevoir sans doute |'approbation
d’'un physicien quantique connaissant le rdle étrange et indissociable de
I'observateur dans 'expérience. Le génie de Daumal le conduisit méme 3 opérer une
deuxieme révolution intérieure, celle qui pouvait particulierement me séduire,
quand il évoquait dans Le Mont Analogue' la difficile ascension de la conscience
humaine. Superbe retournement : « Le poéte blanc cherche a comprendre sa nature
de poéte, 3 s'en libérer et 3 [z faire servir. Le poéte noir s'en sert et sy asservit. ...
Comment résister 3 son modeste propos dans Les derniéres /Jaro/es du poéte, 3 s3
nouvelle forme de lutte « afin gu'un jour, si je suis un poéte, de ma poésie, si grise

sort-elle, émane au moins un désir de blancheur .

2 avrl

« Et comme il nous est poussé dans [air pur des ailes longues
Nous mélons notre plumage 3 la courbure des mondes. »
in Gravitations

Einstein était passé par [a. Supervielle savait que la gravité est un effet des
inflexions de l'espace... Je voudrais tirer sur les cordes invisibles et supposées de

I'espace-temps pour cueillir les mots épanouis en d'autres dimensions.

[CONOGRAPHIE : Sommets, photographie de M-W DEBONO

5 Le contre-ciel suivi de Les derniéres paroles du poete. Ed. Gallimard
1 Le mont analogue. E4. Gallimard



