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La musique est une révélation plus haute que toute sagesse et que toute
q
philosophie... Elle est le seul acces que nous ayons vers ce monde supérieur de

la connaissance dont Uhomme a le sentiment et ou il ne peut pas pénétrer.
(Beethoven)'

' Propos rapportés par Bettina von Arnim dans sa correspondance avec Goethe, 1810.



LES NEUROSCIENCES, NOUVELLE THEORIE GENERALE UNIVERSELLE ?

En tant qu’artiste et chercheure a l'université, je lis évidemment
beaucoup sur T'art. Et je suis habituée a rencontrer des citations de
philosophes, tels Hegel, Nietzsche, Bachelard, Deleuze et autres, aux cotés de
critiques et historiens d’art. Mais ces derniers lemps, je remarque une
importance grandissante des neurosciences dans les argumentaires. Vu la
domination épistémologique et idéologique de I'approche scientifique dans les
dernieres décennies, vu aussi une vigueur renouvelée de la contribution
intellectuelle des scientifiques, on ne devrait pas s’en étonner. Mais cela pose la

question du réductionnisme, par contre.

Le réductionnisme, le positivisme, le matérialisme, autant de mots pour
désigner un méme grand paradigme de la science moderne : la science ne
e N ) . ) , . .
s'intéresse qu’a ce qui est visible, mesurable, manifeste, matériel, ete. Loin de
moi de critiquer ce fondement scientifique, car on comprend qu’il ait sa raison
d’étre dans I'épistémologie scientifique en tant que telle, qui ne peut étudier que
ce qui est mesurable, quantifiable, observable, manifeste. 1l est donc normal
que la science se limite a cette dimension du monde. Mais cela ne permet pas la
proposition inverse, le syllogisme qui dirait que la science prouve que seul
existe ce qui est quantifiable, matériel, ete. Or on rencontre souvent ce
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glissement, sous diverses formes et a divers degrés. C’est lui qui m’inquiete et

qui est la raison pour laquelle j’entreprends de rédiger cet article.

Ce que j’appellerai « réductionnisme matérialiste » dans le présent article
est la réduction de la conscience et de toutes les choses de l'esprit a des
propriétés émergentes, des épiphénomenes résultant de linteraction de

composantes malérielles (chimiques ou biologiques); toutes choses complexes



n’étant que la somme plus ou moins aléatoire de composants de base, rien de
plus. Typique de la méthode scientifique, ce réductionnisme est matérialiste au
sens ou ces composants de base des phénomenes de Iesprit et de la conscience
sont essentiellement de nature matérielle et leurs interactions d’ordre
mécanique. Dans le dilemme matiere-esprit qui a occupé les philosophes
depuis des siecles et dont Descartes a été I'axe majeur, le matérialisme tranche :

il n’y a pas d’esprit, que de la matiere”.

Or a cause de la dominance idéologique et méthodologique de la science
dans la connaissance actuelle, autant dans 'université que dans la sociéte, ce
réductionnisme matérialiste est actuellement le grand courant dominant dans la
pensée contemporaine. On le retrouve notamment en philosophie, en

psychologie et au coeur de la théorie culturelle.

Dans ce contexte «scientophile », les neurosciences ont la cote. Depuis
I’avenement de I'IRM, elles connaissent un formidable essor, multiplient leurs
découvertes et commencent a entrevoir des réponses a des questions qu’elles
posaient depuis longtemps. Dans le monde académique autant que dans le
grand public, on les rencontre partout — tellement partout que dans un
amalgame aussi remarquable que gratuit avec la théorie de I'évolution de
Darwin, elles semblent étre devenues le nouveau mythe fondateur, sorte
d’explication générale et universelle de tout ce qui fait 'humain, y compris
Iesprit, la conscience, les pulsions élevées telles la spiritualité, la poésie, la

philosophie, le sens éthique, ete., et les arts en général.

> Pour une discussion de cette solution réductrice (et aberrante) au probleme matiere-esprit,
voir David Bohm, “A new theory of the relationship of mind and matter” (Philosophical
Psychology, 3:2, 1990).




UNE CONVERSATION AMICALE

J'avais récemment une conversation avec une amie ingénieure, grande
amatrice de littérature scientifique et de neurosciences en particulier.
Praticienne de longue date de la méditation, elle se disait « emballée » par les
recherches des neurosciences sur les états méditatifs et autres états augmentés
atteints par les moines bouddhistes (dans sa version occidentalisée du moins, le
bouddhisme semble d’ailleurs plutot compatible avec la science)... Comme elle
s’étonnail que je ne partage pas son enthousiasme, je lui répondis que je
comprenais tres bien l'intérét qu’elle pouvait trouver a ces recherches, surtout
le fait de voir la science « prouver » enfin la connaissance millénaire que les
bouddhistes ont du cerveau et de l'esprit. Mais de mon co6té, ai-je ajoulé, c’est a
un autre aspect de l'esprit que je m’intéresse. Alors que les neurosciences
s’'intéressent au fonctionnement du cerveau, de mon coté je m'intéresse a son
contenu! Bien str, on ne peut départager completement le comment du quoi,
mais je senlais celte distinction nécessaire pour les besoins de notre
conversation. Ce que je voulais dire par «contenu», c’était les arts, la
littérature, la connaissance, la philosophie, notre histoire personnelle, |'histoire
de I'humanité, notre rapport a nous-mémes el aux autres, les croyances,
I'imaginaire, la psychanalyse, etc. La science actuelle nie toute forme de réalité
ou de pertinence a ce « contenu », qu’elle croit plutot généré plus ou moins par
hasard, comme effet secondaire d’un fonctionnement déterminé par les
impératifs de la survie de l'organisme. Aucun scientifique sensé n’oserait
envisager que ce conlenu puisse plutot étre la raison pour laquelle le cerveau
fonctionne comme il fonctionne, c'est-a-dire que I'évolution a pu avoir ces

conlenus élevés comme f(inalité.



Comme la méditation bouddhiste cherche a mettre ce contenu (et ses
illusions) a distance, la science se sent a l'aise avec les moines. Mon amie est
emballée par ces découvertes parce qu’elle reconnait sa propre expérience de
méditation dans les descriptions qu'en font les neurosciences... Mais de mon
colé, je ne retrouve nulle part réflexion de mon expérience de la musique ou

des arts lorsque je lis ce que les neuroscientifiques ont a en dire.

I’ARTICLE DE PINKER

Steven Pinker est un psychologue cognitiviste internationalement
reconnu, grand spécialiste du langage, un auteur influent, abondamment cité.
Je discuterai ici de son article intitulé How Much Art Can the Brain Take ?°,
extrait du livre How the Mind Works, un livre considéré comme un classique’. Le
probleme discuté dans cet article est 'omniprésence des activités artistiques
dans les cultures humaines: pourquoi les humains donnent-ils tant
d'importance a des activités inutiles, « biologiquement triviales et futiles »,
inexplicables du point de vue de I’évolution? Pour Pinker, cela s’explique par la
psychologie du statut (social) et la recherche de plaisir. En effet, quelle
meilleure preuve de statut peut-on réver, « quelle meilleure preuve que vous
avez de largent, que de le dépenser sur des bidules et des trues qui ne
remplissent pas I'estomac ni ne protegent de la pluie, mais qui ont requis des
matériaux précieux, des années de pralique, une maitrise de textes obscurs ou

Pintimité avec I’élite? »”

*S. Pinker, How Much Art Can the Brain Take? Adapted from How the Mind Works (Penguin,
1999) http://pinker.wjh.harvard.edu/articles/media/1998_02_07_independentsunday.html )

 LLa traduction francaise est disponible: Comment fonctionne Uesprit (Odile Jacob, 2000).
? Cest moi qui traduis.



Cela ne m’apparait pas du tout évident. Cette 1dée que les aptitudes
artistiques aient ¢été sélectionnées par I'évolution parce qu’elles étaient un
marqueur de statut n’est-elle pas purement hypothétique? Je trouve au
contraire surprenant qu’une marque d’oisiveté ou la maitrise d’activilés
« triviales et futiles » puisse conférer un avantage évolutif au point de devenir
un trait dominant. Il est vrai que la richesse est une marque de statut et qu’une
des facons d’exposer sa richesse est d’acheter des ccuvres artistiques et de
construire des monuments architecturaux aux décorations compliquées. Mais la
question découlant de cette observation est « pourquoi les arts ont-ils tant de
valeur? », et non, comme l'induisent ici les propos de Pinker, « pourquoi les
activités inutiles seraient-elles des marqueurs de statut? » Peut-étre que les arts

ne sont pas inutiles, de fait.

Il avait commencé son article en affirmant: « Pour comprendre la
psychologie des arts, nous devons regarder ces phénomenes avec ['ceil
désintéressé d’un biologiste extraterrestre essayant de comprendre 'espece
humaine, plutot que comme un membre de celte espece ayant un intérét
personnel dans la facon dont les arts seront dépeints. »® Voila une affirmation
curieuse, proférée de facon autoritaire, qui revient a dire que seule la science
objective peut comprendre les arts, alors que celui qui les aime, les pratique ou
les connait est trop biais¢ pour se prononcer. Mais en quoi le fait de ne rien
comprendre a lart et ne rien connaitre de I'espece humaine serait-il une
meilleure garantie de compréhension qu’une expérience directe el une
connaissance spécialisée? C'est comme si jaffirmais que pour comprendre
pourquoi les gens parlent, il vaut mieux ne pas connaitre leur langue et ne pas

étre soi-méme doué de la parole. Et d’ajouter : et ce qu’ils se disent n’est pas

5 To understand the psychology of the arts, we have to look at the phenomena with the
disinterested eye of an alien biologist trying to make sense of the human species rather than as
a member of the species with a stake in how the arts are portrayed.



pertinent a notre compréhension. Si une personne ne comprend pas la langue
ou est privée de fonction linguistique, elle pourra peut-étre étudier comment
les mots se forment dans le cerveau d’un cobaye et comment ils sont retenus
dans sa mémoire, mais si on veul savoir pourquoi des personnes se parlent, il

vaul mieux savoir ce qqu’elles se disent.

POURQUOI LES ARTS, LA MUSIQUE, LA POESIE?

Dans son livre Musicophilia, le neurologue Oliver Sacks évoque justement
ce probleme du biologiste extraterrestre. Son livre s’ouvre sur la méme
interrogation que l'article de Pinker, pourquoi y a-t-il les arts? Pinker
introduisait son article en disant « .’homme ne vit pas seulement de pain, de
savoir-faire, de sécurité, d’enfants ou de sexe. Partout les gens passent tout le
temps qu’ils ont a des activitées qui, dans la lutte pour la survie et la
reproduction, semblent oiseuses. Dans toutes les cultures, les gens racontent
des histoires et récitent de la poésie. Ils plaisantent, rient, se taquinent. lls
chantent et dansent. lls décorent des surfaces ». Dans Musicophilia, Sacks se

penche, pour sa part, sur la question particuliere de la musique :

Qu’il est étrange que des milliards d’individus — une espece entiere —
jouent ou écoutent des motifs sonores dénués de signification, ce qu’il
est convenu d’appeler « musique » les occupant ou les préoccupant a

longueur de ‘[emps!7

D’entrée de jeu, Sacks se permet, lui, de faire référence a la littérature en
continuant ainsi : « C’est I'une des particularités de '’humanité qui intriguent le

plus les Suzerains, ces extraterrestres hautement cérébraux dépeints dans le

7 0. Sacks, Musicophilia (Seuil, 2009), p. 9.



roman d’Arthur C. Clarke intitulé Les Enfants d’lcare... »*. Puis on voit les
Suzerains, médusés apres avoir assisté a un concert sur la Terre, féliciter
diplomatiquement les compositeurs « pour leur insigne ingéniosité! » Sacks
écrit alors : « Lles Suzerains ne parviennent pas a comprendre ce qui se passe
chez les étres humains en train de produire ou d’écouter de la musique parce
que rien ne se passe en eux; en lant qu’espece, ils n'ont pas le sens de la
musique. » On dirait que sans le dire, Sacks répond ici a I'a priori absurde de
Pinker, a leffet que seuls des biologistes extraterrestres devraient pouvoir
expliquer pourquoi I'art; cela semble d’autant plus plausible que Sacks cite

abondamment Pinker plus loin dans cette préface.

Selon certains autres scientifiques, les arts se seraient installés dans
I’habitus humain parce qu’ils conféraient un avantage sur le plan de I'évolution
— soil une plus grande attractivité sexuelle (Levitin), soit comme facteur
d’organisation sociale (Dissanayake) ou comme moteur de production de
nouvelles technologies (Hauser)’. Arnold Hauser, historien de I’art marxiste,
voil I'ensemble de I'histoire de I'art et du développement culturel comme une
histoire de I'économie et explique les activités artistiques par le besoin de
marquer la richesse et le statut, et les ccuvres d’art comme des stimulateurs
d’échanges commerciaux. Le neuroscientifique Daniel J. Levitin, aussi grand
amateur de musique, prend ses distances de Pinker pour affirmer que la
musique sert bien a quelque chose, car elle aurait une valeur adaptative : il la
voil comme dérivant des impératifs de la sélection sexuelle, qui veut que les
individus les plus susceptibles de séduire leurs partenaires potentiels soient

aussi les plus susceptibles de voir leurs genes se transmellre aux générations

8 1bid.

? D. J. Levitin, 7This Is Your Brain on Music (Penguin / Plume, 2006), chapitre 9 “The Music
Instinet”; 5. Dissanayake, Homo Aestheticus : Where Art Comes From and Why (U. of Washington
Press, 1995); A. Hauser, Histoire sociale de Uart et de la litiérature (Quadrige/PUF, 2004).



suivantes. Sans rire, Levitin en veul pour preuve les chanteurs rock poursuivis
par les groupies, pour montrer que notre intérét pour le chant est semblable au
chant de l'oiseau male ou femelle pour attirer I'autre sexe! Si 'argument de
Levitin se voulait scientifique, 'exemple choisi sombre malheureusement dans

le ridicule.

Mais pour Pinker, les arts et la musique sont inutiles. « L.a musique est
un cheese-cake auditif : il se trouve qu’elle excite plusieurs parties importantes
du cerveau d’une maniere hautement plaisante, comme un cheese-cake excite le
palais. » Ainsi, apres son explication par la psychologie du statut, il enchaine
sur I'excitation des zones du plaisir. C’est ce qui se passe dans les zones du
cerveau associées au plaisir qui explique notre intérét pour « les formes, les
couleurs, les sons, les histoires et les mythes », dit-il, tout comme notre appétit
pour (ne manquez pas la comparaison) le cheese-cake et la pornographie, qu’il
place en avant de 'art en ce qui concerne les stratégies humaines pour exciter

les zones du plaisir de notre cerveau ',

Celte excitation des zones du plaisir est désormais visible en temps réel
par la technologie de 'IRM. Cette nouvelle technologie, qui permet d’observer
les activités électriques et chimiques dans les différentes parties du cerveau, a
pratiquement refondé la neuroscience, lui donnant une nouvelle puissance,
une nouvelle dominance sur la médecine et la psychologie. Or ce qu’on observe
dans l'imagerie cérébrale, ce sont des neurotransmetteurs de plaisir et de
déplaisir et des zones excitables. Mais comment appelle-t-on cette erreur de

logique, déja’... Abraham Maslow appelait cela la « loi de I'instrument », faisant

' Cheesecake packs a sensual wallop unlike anything in the natural world because it is a brew
of megadoses of agreeable stimuli which we concocted for the express purpose of pressing our
pleasure buttons. Pornography is another pleasure technology. At least to some extent, art may
be a third.



remarquer dans 7he Psychology of Science « when all you have is a hammer,

everything starts resembling a nail ».

Jusqu’ici, ni argument du statut ni celui du plaisir ne me semblent tenir
la route, méme s’il y a sirement une association du statut et du plaisir dans les
comportements artistiques. Il y a trop d’arlistes qui vont sacrifier le statut pour
poursuivre leur art de maniere authentique. Quant au plaisir, nous y sommes
évidemment tous sensibles, mais si notre seul but (apres la survie) était de nous
procurer le plaisir, nous n’aurions pas développé les arts raffinés, compliqués et
difficiles : nous nous serions contentés du cheese-cake et de la pornographie,
pour reprendre les exemples de Pinker. [’expérience de Olds et Milner (1954) a
montré que certains animaux vont se rendre malades si on leur donne un
bouton sur lequel appuyer pour stimuler directement le centre du plaisir dans
leur propre cerveau, mais chez les humains, seuls les accros font cela.
Beaucoup, au contraire, vont repousser un plaisir ou la satisfaction d’un besoin

pour accomplir une tache artistique, intellectuelle ou scientifique.

ASPECTS NEUROLOGIQUES DE LA BEAUTE ET DE LA FICTION

Pinker fait aussi remarquer que selon des biologistes, notre sens de la
beauté est une question de survie et d’adaptation : les lieux que nous trouvons
beaux seraient ceux susceptibles de fournir des habitats sécuritaires, riches en
nourriture, faciles a explorer et a aménager, la ou on a des chances de trouver
des partenaires fertiles et en bonne santé... Certes, mais je ne sais pas ce qu’il
croil prouver par la, car il s’agit d’une affirmation partielle : nous sommes tout
aussi ¢émus par les étloiles et les confins de 'univers, par la vastitude du deésert
et les sommels enneigés, par la solitude du tigre... c'est-a-dire autant

d’invitations au dépassement de soi.
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Quant a notre intérét insatiable pour la fiction, Pinker y voit une
simulation de la vie dont on peut faire I'expérience dans le confort de notre
habitation. Les mots évoquent des images mentales, qui stimuleraient nos
parties du cerveau qui enregistrent le monde. D autres technologies (que la
parole) créeraient des illusions sensorielles permettant a notre cerveau de
s'imaginer au cceur d’évenements d’apparence réels. Ainsi, dira-t-il, il n’y a
aucun mystere au fait que les gens aiment la fiction : ¢’est la méme chose que
pourquoi les gens aiment vivre...! « Quand nos sommes absorbés dans un livre
ou un film, nous voyons des paysages grandioses, nous rencontrons des gens
importants, nous tombons amoureux d’hommes et de femmes merveilleux,
nous protégeons des gens que nous aimons, nous atteignons des buls
inaccessibles autrement, et nous vainquons les ennemis les plus vils. » Et il
conclut : « Not a bad deal for seven dollars and fifty cents! » Et il continue en
comparant notre intérét pour la littérature a notre intérét pour les potins et les

commérages.

A un certain point dans ma lecture, je ne pouvais plus m’empécher de
noter le ton de Pinker dans cet article : condescendant, sarcastique, frolant le
mépris. Et conséquemment, de penser qu'un tel ton discrédite 'objectivité du
scientifique. Lorsque je lis cet article, je vois a quoi ressemble son rapport
personnel aux arts et a la littérature. On y distingue une dose d’hostilité,
lorsqu’il éerit, par exemple, que « chaque université a une faculté des arts, qui
d’habitude domine toute I'institution au niveau des chiffres et dans I'ceil du
public »... N'importe quelle personne associée avec les universités sailt que celte

affirmation est fausse.
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A la fin de son article, Pinker conclut que pour étudier I'intérét des
humains pour l'art (« cette étrange et éternellement fascinante bizarrerie du
cerveau humain »), il ne faut pas regarder les arts les plus élevés, mais plutot les
arts les plus prisés du grand public. Bien que les arts aient aussi des fonctions
plus ¢élevées, dit-il, telles «voir le monde d’une facon inédite, vivre une
expérience d’harmonie avec le cosmos, atteindre le sublime », il vaul mieux
¢tudier ce qui fait vibrer monsieur Tout-le-Monde : non pas le cinéma de
répertoire ou la musique classique, si je comprends bien, mais les blockbusters
et les chansons populaires, non pas Tarkovsky mais Christopher Nolan, non pas
Pierre Boulez mais Adele. Je pige bien ce raisonnement. La littérature, le
cinéma (et anciennement le théatre), la musique et les images « populaires »,
c'est-a-dire ceux que les gens ordinaires' aiment et sont préts a dépenser
temps el argent pour se procurer, semblent effectivement étre les romans,
films, chansons, photos, qui jouent dans nos pulsions « ordinaires » : la féte, la
stimulation sensorielle, le gott pour I'aventure, et plus que tout, I'érotisme et la
violence... On verra alors sur les scanners que les zones cérébrales associées au
plaisir sont stimulées — il n’y a rien de surprenant ici. Mais il ne faut pas
prendre la manifestation pour la cause, il est évident que nous recherchons le
plaisir! Nous le cherchons dans la consommation, les voitures, les voyages, la
cuisine, les vétements, I'architecture, 'amitié... Dans les arts et la littérature,
c’esl aussi une certaine sorte de plaisir qui est en jeu, et si on veul comprendre

Part, il faut comprendre de quelle sorte de plaisir particulier il s’agit.

Mais  personnellement, je ne vois pas dans ces oeuvres
cinématographiques ou musicales, si populaires et divertissantes soient-elles,
des régressions dans les origines des hominidés, je vois plutot une recherche de

«vie augmentée ». 1l est logique que celte vie a augmenter soit d’abord la vie

""Nous tous, autrement dit, dans nos moments ordinaires...
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ordinaire de la personne. Il n’est pas surprenant non plus que les principaux
axes de celte augmentation soient liés au sexe et a la violence, et il est logique
de voir la un lien avec le scénario darwinien de la reproduction de I'espece,
pour le sexe, et de la survie, pour la violence. Mais il faut voir que Pinker ne
répond ici ni a « pourquoi» l'art, ni a «qu’est-ce que lart», mais offre
simplement une explication de ce qui en fait le contenu — une explication qui

revient a dire : « [’art est composé de composantes humaines ». Tiens done.

Si Pinker se trompail dans ses analyses de la situation, je ne pourrais pas
m’en rendre comple, car je ne suis pas spécialiste de sa discipline. Les endroits
ou je crois qu’il nous induit en erreur sont des aspects de son propos qui n’ont
rien a voir avec sa discipline scientifique. D’abord son ton triomphant et
méprisant nous révele un préjugé quant a la supériorité épistémique de la
science sur les autres formes de réflexion : il n’envisage pas l'idée d’une
complémentarité des disciplines de la connaissance, mais semble plutot croire
que les autres disciplines sont des formes inférieures de connaissance. Ensuite,
il y a un glissement dans le raisonnement : a partir d’'un questionnement sur les
origines des activités artistiques dans une optique évolutionniste, vers un
« pourquoi » général de I'art. Pourtant, déterminer l'origine d’un trait
caractéristique n’équivaut absolument pas a en trouver la finalité ou la raison
d’étre. C’est typique du réductionnisme, en fait: réduire un phénomene
hautement complexe aux simples éléments de base qui auraient constitué a
I'origine. Si les neurosciences peuvent décrire le fonctionnement du cerveau,
elles ne peuvent pas déterminer les finalités de Iesprit humain; si elles
décrivent bien les choses, elles ne les expliguent pas. l.es neurosciences ne

remplacent pas la philosophie.
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LA PHILOSOPHE AUSTRALIENNE

Et pourtant... Récemment, je suis tombée par hasard sur une entrevue
avec Elizabeth Grosz, philosophe et professeure a ['universit¢é Duke, en
Caroline du Nord. L’article, disponible et largement commenté sur I'Internet,
s'intitule 7he Creative Urge' et est présenté comme suit : « [Grosz| réfléchit sur
la nature méme de la créativité et la pulsion créatrice présentes chez tous les
étres humains, s’appuyant sur des modeles philosophiques, particulierement
ceux des théoriciens francais Deleuze et Guattari, pour spéculer sur les
‘origines’ de l'art et de I'architecture »'7. Des le début, il y a amalgame entre
I’art et la créativité, car 'entrevue commence par une définition de la créativité
comme élant liée a « toul ce qui va de 'architecture a la peinture, a la danse, la
musique et la littérature, sous quelque forme que ce soit ». Nous avons donce
affaire a une définition de la créativité humaine restreinte aux arts, ce qui fait
de 'article un article sur la nature de 'art, plutot que sur la nature de la pulsion

créatrice.

Pourtant la créativité n’est pas une donnée de I'art : elle se retrouve aussi

bien en sciences qu’en philosophie, en mathématiques et dans d’innombrables
] )
aspects de la vie humaine ordinaire. Comme I'imagination, la réflexion, comme
la pensée elle-méme au fond, la créativité est une faculté générale de 'esprit. Si
on peut raisonnablement associer art et créativité, cette derniere est loin d’étre
exclusive a I'art, ni méme constitutive de 'art, comme ’a alfirmé le psychologue
9 ’ )

~ . . . . P . e A4 .
Csikszentmihalyi dans son livre La créativite' — un discours autrement plus

complexe et nuancé sur la créativité, d’ailleurs, que les discours réductionnistes

2 hitp://www.abe.net.au/rn/legacy/programs/sunmorn/stories/s 1381964.htm.

3 Cest toujours moi qui traduis.

"M. Csikszentmihalyi, La créativité (Robert Laffont, 2006).
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que je regarde ici. Rappelons simplement que certaines ceuvres d’arl ne sont
pas marquées par la créativité au sens ou elles n'innovent pas formellement ou
s'inscrivent dans un idéal de conservation des traditions établies sans les
pousser plus loin. Mais ce qui m’inquiete encore plus, ¢’est la phrase qui suit,
qui vient qualifier cette créativité artistique : « en d’autres mots, celte pulsion

vers une sorte de créativité inutile mais plaisante ».

On peut situer la réflexion de Grosz dans ce courant scientifique et
philosophique dominant du réductionnisme matérialiste. Obéissante envers
I'orthodoxie de son temps, Grosz accroche la philosophie en remorque de la
science — ce qui ne manque jamais de m’étonner lorsque ca se produit, car
traditionnellement, la philosophie a plutot servi d’éclaireur dans I'avancée de la
science. L'idée générale de Grosz sur I'art se décline ainsi : I'art est le plaisir de
I’exces dans la nature et de 'exces d’énergie dans nos corps — exces qui est,

selon elle, ié a la sexualité.

Et ce que je crois étre 'origine de I'art, a la base, est cette pulsion de
séduction. Je concois done que toutes les formes d’art sont une sorte de
condition excessive du corps, ou une intensification du corps de l'ordre
de celle qui est aussi générée dans la sexualité. Ainsi, il y a dans I'art,
dans tous les arts, quelque chose de vraiment fondamentalement sexuel,
. . . ., . : L ,
méme s’ils sont tres sublimés.  Ce qui caractérise Dart, c’est la
constriction des matériaux, de facon a ce qu’ils deviennent esthétisés ou
plaisants. Le plaisir de ces matériaux est lié a I'intensification du corps.
Ainsi, la pulsion artistique n’est pas de se rendre séduisant mais de se
rendre intense, et dans ce processus, il circule une part de cet éros qui

irait autrement dans la sexualité.
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On trouve des accents de la psychanalyse de Wilhelm Reich dans cette
notion de l'art comme phénomene érotique... Kt Grosz fait remarquer que
nous ne sommes pas les premiers artistes dans la nature, « et probablement pas
les meilleurs », dit-elle, les animaux nous ayant précédés et servi de modele a
cet égard — et ici, elle mentionne la beauté des fleurs, la profusion des
couleurs et le chant des oiseaux”. En fin de compte, pour elle, 'origine de I'art
est essentiellement cette « pulsion de séduction », liée a la survie de I'espece,
qui nous a été transmise d’espece en espece tout au long de I'évolution de la vie
sur terre. On retrouve beaucoup de propositions réductionnistes de ce genre
sur les arts, mais de telles propositions ne sont-elles pas aussi essentialisantes et
totalisantes que bien des propositions décriées par les matérialistes de la
théorie culturelle sur la nature spirituelle de I'art ou son association avec
I'invisible? Pourquoi une généralisation est-elle permise la et condamnable ici?
La raison n’est pas a chercher dans la rectitude de I'argumentaire, mais plutot
dans la rectitude orthodoxique, c'est-a-dire la coincidence de Taffirmation
gratuite avec I'idéologie dominante. Avant I'ere scientifique, on pouvait faire un
grand nombre d’affirmations a partir de prémisses théologiques. Si nos
prémisses concordaient avec 'orthodoxie chrétienne, on n’avait pas besoin de
les prouver, elles servaient de preuve. On dirait que nous sommes toujours
dans ce méme régime, a la différence que le matérialisme scientifique a

remplacé la théologie.

J'ai choisi ces deux articles (Pinker et Grosz), largement cités tous les

deux, parce qu’ils sont exemplaires d’un grand courant dominant: le

" Art is the revelry in the excess of nature, but also a revelry in the excess of the energy in our
bodies. So we’re not the first artists and we’re perhaps not even the greatest artists, we humans;
we take our cue from the animal world. So what is it that appeals to us? It’s the striking beauty
of flowers, iU’s the amazing colour of birds, it’s the songs of birds. In a way, it’s that excess
which, I think, is linked to sexuality rather than to creation or production directly.
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réductionnisme et le matérialisme, tous deux issus de I'idéologie scientiste qui
, : " . , , . -
prévaut aujourd’hui. Mais ces deux courants n’ont rien de scientifique au sens
noble de la démarche scientifique, qui se reconnait limitée a I'étude et la
formalisation du monde visible et manifesté. On pourra arguer que les deux
articles ne sont pas fondamentaux dans I'ccuvre de ces deux spécialistes : a la
limite, on devrait les considérer comme des articles d’opinion plutot que des
M
articles scientifiques. Mais c’est justement ce qui me trouble, cette désinvolture
dans les propos, cette facon de s’autoriser a se prononcer sur 'art. Cela montre
ou se situent les arguments qui font autorité, et dans les deux cas on voit la

méme chose : le réductionnisme comme idéologie dominante.

EXTERIORISER UN MONDE INTERIEUR DE PLUS EN PLUS INTENSE

N

A mesure qu’augmentaient leurs capacités cérébrales, et conséquemment
leur conscience réflexive et leur psychisme, les humains ont ressenti le besoin
d’extérioriser ce monde intérieur de plus en plus intense — ce monde fait
d’émotions complexes, d’idées de toutes sortes, d’intuitions et de réflexion. Les
expressions du visage, le langage et les arts me semblent plutét, a moi, étre les
moyens développés pour communiquer ces contenus psychiques autrement
intransmissibles :  une  extériorisation nécessaire  pour qu’existent la
communaulé, la culture, la technologie, la société. Les arts et toules les sortes
de langages, dont la diversité est infinie, sont aussi des moyens de maitriser ces
contenus et de les augmenter, nolamment en ce qui a trail a actualiser et
matérialiser I'imaginaire et donner forme matérielle a des intuitions vagues.
I’humain travaille avec des matériaux, des mots, des sons, mettant a
contribution son propre corps, pour imaginer el penser cel invisible, cel insu,

cel incréé qui constamment monte dans son imagination.
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En ce qui concerne précisément nos facultés musicales, Oliver Sacks
rapporte que pour Darwin, « [aptitude a produire des notes musicales, la
jouissance qu’elles procurent, n’étant d’aucune utilité directe [...], nous
pouvons ranger ces facultés parmi les plus mystérieuses dont I’homme soit
doué » ', Je me réjouis que Darwin ait au moins considéré qu’il y avait la un
mystere sur le plan de I'évolution. Je ne dispute pas les idées sur 'origine des
arts et la piste de 'adaptation : apres tout, le cerveau musical pourrait bien
s’étre développé a partir de la méme fonction que le chant des oiseaux. On sait
que la nature ne crée pas de nouveaux systemes ou nouvelles fonctions ex
nihilo, elle se sert plutot de ce qui existe déja. Toutes nos facultés mentales et
psychiques développées peuvent bien avoir une filiation jusque dans le passé
primitif. Mais on sait aussi que la nature peut faire des sauts quantiques et faire
émerger des propriétés completement nouvelles, qui dépassent qualitativement
la simple somme des composantes de départ. La conscience réflexive et le
langage abstrait — et tout ce que Heisenberg, a la suite de Goethe, appelle avec
justesse les « facultés créatrices »'” — sont de telles propriétés nouvelles. Au
niveau de la capacité de symbolisation, Lascaux, 'Odyssée et Stonehenge sont
des ruptures, témoignant de fonctions inconnues jusque la. A partir de facultés

primitives, ¢a je le concois, mais nouvelles néanmoins.

Je ne sais pas pourquoi la culture universitaire la plus avancée, comme la
théorie culturelle et la philosophie, s’est inféodée au réductionnisme
matérialiste. Peut-étre la philosophie a-t-elle parfois négligé de prendre acte
des découvertes scientifiques et elle a da le regretter, développant une sorte de

complexe envers la science. Peut-étre les philosophes envient-ils la « dureté » et

'« Iaptitude a produire des notes musicales, la jouissance qu’elles procurent, n’étant

d’aucune utilité directe [...], nous pouvons ranger ces facultés parmi les plus mystérieuses dont
I’lhomme soit doué » Sacks, op. cit., p. 10.

7'W. Heisenberg, Le manuscrit de 1942 (Allia, 2004).

18



la « pureté » des connaissances scientifiques a coté de la « mollesse » de leurs
propres théories. En tout cas, on laisse la science envahir tout le terrain de la
connaissance et on s’empresse d’appliquer son épistémologie a toutes les
questions. Mais si personne ne lui rappelle ses limiles épistémiques et
méthodologiques, et les questions qui sont de son ressort et celles que ne le
sont pas, la science va continuer a empiéter sur des terrains ou sa méthodologie
n’est pas approprié¢e. Et dans cela, ce n’est pas la science que je condamne, au
contraire : sa méthode est admirable, ses succes remarquables, et il y a de
nombreux scientifiques qui savent bien faire les distinctions qui s'imposent.
Non, ceux a qui je m’adresse, ce sont ceux et celles qui aujourd’hui laissent a
un Steven Pinker ou un Richard Dawkins le fin mot sur ce qui constitue notre

qualité d’étre humain — notre humanité, autrement dit.

TCONOGRAPHY : Page de couverture du best seller de Steven Pinker « How the Mind Works » publié en
Janvier 1999 chez W. W. Norton & Company (premiere publication en Octobre 1997. shed October st
1997). Note de I'éditeur dans la langue d’origine: « In this extraordinary bestseller, Steven Pinker, one of the
world's leading cognitive scientists, does for the rest of the mind what he did for language in his 1994 book, The
Language Instinct. He explains what the mind is, how it evolved, and how it allows us 1o see, think, feel, laugh,
interact, enjoy the arts, and ponder the mysteries of life. And he does it with the wit that prompted Mark Ridley to
write in the New York Times Book Review, "No other science writer makes me laugh so much. . . . [Pinker] deserves
the superlatives that are lavished on him." The arguments in the book are as bold as its title. Pinker rehabilitates
some unfashionable ideas, such as that the mind is a computer and thar human nature was shaped by natural
selection, and challenges fashionable ones, such as thar passionate emotions are irrational, that parents socialize
their children, and that nature is good and modern society corrupting. Winner of the Los Angeles Times Book Prize
A New York Times Notable Book of the Year and Publishers Weekly Best Book of 1997 Featured in 7ime
magazine, the New York Times Magazine, The New Yorker, Nature, Science, Lingua Franca, and Science Times
Front-page reviews in the Washington Post Book World, the Boston Globe Book Section, and the San Diego
Union Book Review(less) »
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