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INTRODUCTION 
 
La rencontre débute par un malentendu, un mensonge romantique comme le 

dirait Francis Jacques, repris par Daniel Lance : on se choisit parce que l’on 
reconnaît dans l’autre le partenaire du héro ou de l’héroïne de idéal romanesque, et 
chacun s’efforce en retour de correspondre à cet idéal pour rejouer cette aventure 
et pouvoir avancer ensemble jusqu’au jour où l’un des deux défaille et manque à 
son rôle, où il faut trouver la ressource pour dépasser le mensonge, se rencontrer à 
nouveau, réinventer un mensonge peut-être. 

 
On ne rencontre cependant pas n’importe quel partenaire, n’importe quelle 

culture, n’importe quel imaginaire, il y faut un début, un motif, une raison, un 
mode d’approche, une accroche. La rencontre consiste donc, à partir de ce 
« mensonge romantique » à bâtir une histoire à deux en conscience, justement, de 
la part imaginaire de la relation, et de ne pas se laisser enfermer dans le piège que 
tisse notre imagination. Dans l’activité créatrice, il est vital d’avoir conscience de la 
nature imaginaire de la relation, des projections que l’on fait sur les êtres comme 
sur les choses, afin de ne pas sombrer dans la folie du monde que l’on invente. 
L’échange créatif permet de sortir de l’isolement de la création. Après une phase de 
séduction, l’écart entre l’idée et sa verbalisation, entre l’intention esthétique et sa 
matérialisation se fait jour : le jeu des projections apparaît très vite.  
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Parmi les nombreuses pratiques artistiques, la performance ou l’installation se 
sont développées en réaction contre l’objet d’art, objet d’exposition, objet de 
spéculation, objet de décoration, objet de commercialisation. L’acte créateur tente 
d’échapper à la seule entreprise commerciale pour revendiquer une part de vérité 
éphémère mais entière. La performance, ce que dit le mythe de la performance, se 
construit dans une implacable lucidité, dans une quête de vérité non calculée, à 
peine contrôlée et largement improvisée. La performance en effet demande une 
totale disponibilité de l’artiste quant au contexte, au lieu et à l’action prévue. 
Travailler à une performance consiste, pour paraphraser Reich, à « dynamiter les 
cuirasses caractérielles ». Et à deux cela va beaucoup plus vite que seul, au prix 
parfois de blessures narcissiques répétées : l’autre perçoit immédiatement le défaut 
de la cuirasse, il assiste à la construction du mensonge, du discours sur l’œuvre, de 
la mythologie personnelle. La rencontre, c’est ce qui permet de dépasser ces 
blessures. 

 
La rencontre est au fondement du travail de notre duo d’artistes performeurs. 

Nous avons commencé à travailler ensemble après une phase d’approche l’un de 
l’autre qui nécessita l’abandon de présupposés, d’habitudes, de routines. Une 
phase complexe, faite de séduction plus ou moins explicite, intellectuelle, sensible, 
affective. Il faut dépasser les attentes préalables et réussir à déterminer ce qui va 
être possible sans pour autant annihiler l’un ou l’autre univers, les fantasmagories, 
les blocages, les désirs, les centres d’intérêt de l’un et de l’autre. Il ne s’agit pas 
d’additionner des contradictions, ni de réduire au plus petit commun 
dénominateur, encore moins de soumission faite d’abandons, d’un côté, de l’autre 
ou des deux. Nous réfutons le partage traditionnel des rôles encore très effectif 
aujourd’hui entre, d’une part, l’artiste (masculin) et, d’autre part, la muse 
(féminine). Il ne s’agit pas de faire table rase de deux expériences respectives, mais 
de se recentrer chacun sur ce qui lui semble essentiel, parce que la proximité d’un 
imaginaire étranger au sien permet de préciser ses intentions, ses ambitions.  

 
Lors de nos voyages en Indonésie, en Laponie, au Canada… il nous a fallu à 

nouveau redéfinir nos attentes, comprendre le sens d’un geste artistique, inventer 
un mensonge sympathique. Lors de nos collaborations avec des scientifiques, des 
ingénieurs, des techniciens… encore une fois, nous avons réinventé notre histoire. 

 
 

RENCONTRE ET TRAVAIL AU SEIN DU DUO HANTU 
 
Le corps est premier et il lui faut trouver un moyen d’exprimer son émotion, 

dans l’obscurité, à l’aveugle, vêtu ou nu, éprouvé par les conditions climatiques ou 
les conditions de son immersion, par la danse (le mouvement dansé plutôt, très lent 
et rarement démonstratif), par le chant (le joik, le chant diphonique, le souffle et les 
vocalises). Ce travail de présence et de disponibilité physique et mentale s’effectue 
sous le regard du partenaire qui assure, prépare, encadre… la performance. Notre 
duo fonctionne par un jeu d’allers-retours et de décalages permanents. Le 
dispositif artistique ne prend forme qu’à l’instant où le second d’entre nous 
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construit une image pour relayer, reconduire l’émotion du premier, orchestrant le 
passage du corps à l’image, de la présence du corps à sa représentation. 

 
Dans Transformation lente, les glaives percent la terre, une performance réalisée à 

Montréal en 2015 nous avons présenté une chorégraphie verticale sur le thème de la 
germination avec en arrière-plan une projection discontinue d’images en slow 
motion sur la sortie de terre et la croissance de céréales.  

Figure 2 
 
Dans The Drift une performance réalisée à Plymouth (UK) en 2014, nous avons 

présenté une dérive de plus de deux heures d’un corps parcourant une rivière 
jusqu’à la mer, éprouvant les transformations d’un milieu en eau douce à un 
environnement salin, des images étaient enregistrées en surface, depuis des bateaux 
du Marine Institute et sous l’eau en plongée pour accompagner la dérive.  
 

Dans The Urbanian une performance réalisée à Jakarta en 2014, nous avons 
montré une chorégraphie descendante dans un banian face à l’Institut Kesenian et 
sur la rive opposée au plus grand bidonville de la capitale, tandis que nous 
projetions sur l’arbre sacré partiellement recouvert, des images de la forêt vierge et 
de notre rencontre avec des Sikerei Mentawai. Rencontre de différents mondes 
marginalisés et stigmatisés à la fois par le désir de modernité et par les 
cristallisations religieuses… 
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Figure 3 

 
RENCONTRE À L’AUTRE BOUT DU MONDE 
 

Pour Hervé Fischer, l’origine des mythes est liée à la fabulation de celui qui 
ne parle pas, le nouveau-né. Nous faisons tous l’expérience de la naissance du 
monde, l’instant de notre naissance, tandis que le monde surgit à nous. Aller à la 
rencontre d’un nouveau monde c’est permettre au monde de surgir à nouveau à 
nous avec sa part d’inconnu, un langage, une nourriture, une idée du temps et de 
l’espace, une lumière que l’on ignore. Ce fut le cas par exemple en Laponie 
norvégienne où nous nous sommes rendu après le solstice d’hiver durant la nuit 
permanente et au printemps à l’ouverture de la pêche au saumon, durant la journée 
de 24 heures. Ne plus savoir si nous sommes le matin ou en pleine nuit, s’il est 
l’heure de se coucher ou de se nourrir. Il faut apprendre alors à écouter le corps, sa 
fatigue, sa faim. L’hiver, le corps sombre et s’endort à la moindre occasion, comme 
pour accompagner la végétation qui sommeille. D’ailleurs chez les Sámi, nous a-t-
on rapporté, il est normal pour les anciens de dormir 13 voire 15 heures l’hiver.  

 
Comme le nouveau-né va fabuler la différence entre lui et ce qui l’entoure, 

voyager en terre inconnue est une invite à repenser notre rapport au monde, à 
repenser le soi et le monde. Repenser en particulier le danger et la mort : il ne 
viendrait pas à l’idée d’un habitant de Mentawai d’éradiquer les cobras de l’archipel 
au prétexte que ce sont des animaux dangereux, tandis que l’on n’hésite pas ailleurs 
à éliminer les animaux nuisibles : loups, renards ou quantités d’autres animaux, 
insectes ou plantes. Nous nous souvenons avoir marché nu-pied (les chaussures se 
seraient prises dans la boue) à la saison des pluies près d’une uma où jouaient de 
jeunes enfants et avoir évité de peu un scorpion de belle taille. Les deux hommes 
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que l’on accompagnait se sont contentés de signaler la présence du scorpion aux 
enfants. Nous l’avons enjambé sans même le déplacer plus loin dans la forêt. 

 
Il y aurait 300 millions d’ « autochtones » malmenés par la modernité, 

revendiquant un mode de vie rythmé par des rituels ancestraux, célébrant, 
respectant et soignant un patrimoine naturel et donnant un sens au rapport qu’ils 
entretiennent avec la nature qui les environne (même si certains, comme les Inuits 
par exemple sont étrangers au concept de Nature). Ces êtres humains, aussi 
différents soient-ils, ont tissé des liens avec le territoire qu’ils habitent, ils ont une 
connaissance des animaux, des végétaux, des phénomènes saisonniers et 
atmosphériques que l’espace-temps universel imposé par la mondialisation néglige. 
Aller à leur rencontre permet de réveiller en soi la connaissance de liens de 
proximité, de la nécessité du principe d’équivalence et de correspondances, entre 
ce que l’on abandonne, ou sacrifie et ce que l’on prélève. Ces rencontres nous 
rappellent que le moindre geste que nous faisons est signifiant. 

 
Parfois lors de nos voyages et de nos rencontres, nous sommes tentés d’effacer 

les marques de poésie de notre travail artistique, et de cesser de considérer la 
performance et l’image comme des buts en soi, mais de comprendre l’histoire, la 
sociologie des personnes que nous croisons, documenter le réel, avoir une utilité 
sociale, défendre une conception animiste du monde de façon peut-être plus 
efficace. Nous serions tentés d’assigner une fonction à l’art qui serait plus aisée à 
saisir dans l’univers pragmatique occidental. Notre travail se prend dans une 
nébuleuse de récits, il continue de s’élaborer comme une construction dynamique 
au gré des rencontres et des indices que l’on décèle. Mais chaque fois la poésie 
revient en force, imposant sa logique, son langage, son mode opératoire, comme 
une résurgence, comme la manifestation de ce que Denis Dutton considérait 
comme un instinct biologique de l’art, une capacité résiliente à faire image au 
contact de l’inconnu qui surgit à notre corps. 

 
Quels que soient les cultures et les lieux, les arts et le langage ont émergé 

spontanément sous des formes similaires. Les capacités imaginatives et 
intellectuelles qui ont permis à l’art et au langage de se développer ont clairement 
une valeur de survie dans la préhistoire notamment en tant que fonction 
d’anticipation. Parmi toutes les réalisations humaines issues d’une volonté et d’une 
exécution conscientes, les œuvres d'art témoignent d’une grande diversité et d’une 
grande complexité. L’instinct de l’art selon Dutton n’est pas « une simple 
impulsion donnée par la génétique, comparable au goût pour le sucré, mais un 
ensemble complexe de pulsions - sous-instincts, nous pourrions dire - qui 
impliquent des réponses à l'environnement naturel, aux menaces et opportunités 
de la vie, le pur attrait pour des couleurs ou des sons, le statut social, les énigmes 
intellectuelles, l’extrême difficulté technique, des intérêts érotiques et même la 
cherté »1  

                                                
1 Nous traduisons ici le texte anglais : Denis Dutton, The art instinct (Beauty,Pleasure & Human Evolution), Oxford 
University Press, 2009, p.6. 



 45 

 
Ainsi la confrontation avec des peuples autochtones ne permet pas seulement 

de nourrir ou de renouveler notre imaginaire, mais de penser les modalités même 
de l’art et les raisons d’un geste créateur. 
 
 

ALTÉRITÉ, DIFFÉRENCES ET CONTINUITÉ, CULTURES TECHNOLOGIQUES 
 

Figure 4 
 
Avec les informaticiens et les roboticiens, 

nous avons fait une rencontre d’une autre 
nature. Pour nos collègues ingénieurs de 
l’Image et de la robotique, il n’y a pas de rites, 
mais des procédures et des protocoles : les 
procédures sont de l’ordre de la logique 
mécanique ou de la logique informatique, des 
nécessités connues de l’électronique et du 
silicium ; les protocoles sont de l’ordre du 
fractionnement des tâches : il faut toujours 
respecter la même façon de faire, non pas pour 
parler un langage commun, échanger, être en 
phase avec le monde, mais pour que, chacun 
ignorant l’autre, l’on puisse « s’y retrouver » 
dans un dispositif complexe, dans un 
programme informatique sophistiqué ; afin de 
garantir la bonne exécution d’une tâche précise 
et déterminée, quelle que soit la complexité de 
cette tâche. 

 
Quand le Noaidi Sámi, dans le grand nord, 

sacrifie le premier poisson pêché de la saison, il 
tranche la tête du saumon et, 
cérémonieusement, gravit la berge, escalade un 
promontoire, pose cette tête qu’il caresse en 
priant sur la pierre sacrée sur laquelle il étale 
l’huile du saumon. Ce rite qui n’a lieu qu’une 
fois l’an remonte à la nuit des temps. En se 
conformant à ce rite, le pêcheur renoue avec le 
rythme des saisons, le cycle du poisson, les 
rythmes de la terre et de ce qui y vit, il renoue 
avec les générations qui l’ont précédé et anticipe 

sur celles qui vont suivre. Il entre en résonance avec le monde. De même il aiguise 
sa conscience d’appartenir à ce monde et se conforme à ce qu’il perçoit de ses 
rythmes. Le pilote d’Airbus qui répète la check-list avant de décoller opère quant à 
lui un protocole de contrôle, il exécute quelque chose qui ne doit pas changer, ne 
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doit subir aucune interprétation sous peine de mise en danger du fonctionnement 
de l’appareil, de la vie des personnes à bord. S’il doit changer d’appareil, il 
changera de liste.  

 
Le rite permet la rencontre, le protocole permet de s’en passer. 
 
La technologie, ses 

développements, ses limites, son 
inscription dans une finalité déjà 
construite, est remplie de 
présupposés sur ce qu’est 
l’utilisateur, ce que sont ses 
attentes, ses capacités et ses 
besoins, la technologie encadre 
fortement les circonstances de 
l’expérimentation sensible. Elle 
repose sur des connaissances 
scientifiques et donc des 
principes artificiels, des 
constructions intellectuelles, une 
abstraction et une modélisation 
des circonstances, des 
comportements, des actions et de 
leurs enchaînements. Elle 
s’appuie, pour pouvoir 
fonctionner de façon simple et 
efficace, sur un monde 
théorique, quantifié, réduit à un 
certain nombre de paramètres 
jugés utiles et compatibles avec 
les réalités des matériaux, des 
coûts, des connaissances 
disponibles. 

 
Dans Nymphaea Alba Ballet - 

le projet que nous développons 
avec l’Institut Pascal à 
l’Université de Clermont-Ferrand 
- il s’agit de mettre en relation 
une performeuse, des robots, un 
public, de prendre en compte les 
phénomènes naturels dans ce 
qu’ils ont de planétaire.  

 
Figure 5 
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Il nous faut tout réinventer : si les technologies existent, elles n’ont pas été 

pensées à partir d’une cosmogonie, mais individuellement, de manière discontinue. 
Le dispositif se développant prend une place énorme dans le projet, rejette le corps 
hors de sa sphère, aspire à l’autonomie, aux automatismes. Il est encore très 
difficile aux technologies d’aborder les phénomènes de manière holiste. 
 

Les Mentawai qui ignorent tout des technologies de l’audiovisuel ont pourtant 
compris l’usage qui en est fait par les chaînes de télévision qui régulièrement 
viennent effectuer des reportages. Quelques-uns d’entre eux ont résolu récemment 
de créer une radio communautaire pour lutter contre les compagnies qui 
souhaitent transformer leur jungle en zones de production de l’huile de palme. 

 
De même que Deleuze a pu dire qu’il était dangereux de figurer dans le rêve 

de l’autre, ils ont compris qu’il était tout autant dangereux de figurer sur les 
réseaux numériques d’information et de communication des autres. 

 
 
CONCLUSION 
 
Nous ne sommes en rien ethno ou anthropologues, encore moins folkloristes. 

Les véritables rencontres que nous faisons ont le plus souvent lieu par le 
truchement des actions et performances que nous échangeons avec des personnes, 
les unes nous proposent leurs rites, les autres leurs modèles. 

 
Cette confrontation est sujette à un jeu entre imaginaire et réalité. Et la 

technologie qui repose essentiellement sur des données abstraites repose autant sur 
un imaginaire que les pratiques animistes et traditionnelles ancrées dans la 
mythologie. Bien que l’imaginaire technologique soit essentiellement normé et se 
développe à partir d’outils, de langages spécifiques, il manifeste, si l’on en croit 
Kowalski et Guattari, un inconscient collectif. En effet, on ne développe un 
dispositif que porté par la promesse d’un progrès dans tel ou tel domaine que l’on 
suppose profitable au « bonheur » de l’humanité. C’est précisément ce qui rend 
nécessaire le dialogue entre Sciences de l’Ingénieur et Arts. 

 
Le monde auquel nous appartenons est fait d’arbres, de robots, de fleurs, de 

réseaux numériques, de jungle et de béton. Nous vivons dans des sociétés de 
contrôle et il est aussi important de comprendre ce qui, dans les technologies, 
détermine notre vie que de comprendre ce qui dans la forêt la favorise ou la met en 
danger. 
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ICONOGRAPHIE : ©hantu (auteurs) pour l’ensemble des images présentées. 
http://www.hantu.fr/ 
 
Figure 1 : E-Motion. Film de 30mn visible en boucle sur moniteur  
Figure 2 : Hantu#12-The Drift :performance réalisé dans la River Yealm, G-B, sept. 2014. (avec le 
soutien du Land/Water & Visual Art Research Group/ Marine Institute, University of Plymouth 
(Photogramme détail) 
Figure 3 : Hantu#5 -Transformation lente, les glaives percent la terre, performance réalisée à la chapelle 
historique du Bon-Sauveur,  Montréal, Canada, avril 2015. (Photogrammes) 
Figure 4:  Hantu# -The Urbanian performance réalisée à l'Institut Kesenian de Jakarta, Indonésie,  
nov 2014 (Photogramme). 
Figure 5 : Hantu#20 - Nymphaea Alba Ballet, 2011-2015. (modélisation O.K.Appaddoo) 


