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PREMIERE PARTIE - A L'OMBRE : DESIR ET NEUTRALITE

MARIANA THIERIOT LOISEL

« Jai cherché un plus crédible adversaire, non méprisable, non mythigue, fait avec les
seules ressources de 13 tés riche nature humaine et de son pouvoir d'opposition, de
rébellion, de contestation.

Qui veut adorer malgré son grand desir blasphémera ; le blasphéme lui vient 3 ['esprit.
Il en est ainsi de toutes les tentations.

Quel besoin du diable, lorsque 13 personne suffit

Commengons donc par elle. »

Henry Michaux, in Une voie pour I'insubordination p.38. Ed. Fata Morgana France 2002.

! Etude sur le facteur humain et ses modélisations comportementales dans le domaine des
neurosciences, des sciences sociales et de l'intelligence artificielle. Extrait du post-doctorat de I'auteur
sous |a direction de Thomas Dekoninck, Université LAVAL, Faculté de Philosophie, CANADA.



DES FEUX DE LA RAMPE VERS UNE VISITE EN COULISSES

Lorsqu’une femme chercheure s'adresse 3 un homme, qu’elle s’expose face 3 un
groupe d'étudiants dans une situation de formation ou méme face 3 sa famille ou en
I'absence d'interlocution telle Alice... face 3 son miroir en tentant de percer l'envers
de la glace, les non-dits et les non-lieux, elle s'interroge, un sourire persistant aux
levres, malgré la douleur des mésententes: « Comment vivre une rencontre, un
dialogue, un échange dans le contexte professionnel, débarrassés de Iz peur de
déplaire de I3 méfiance, de la compétitivité explicite ou implicite et de I'hostilite qui
['accompagne : du souci de bien paraitre et de ['emporter en détruisant les arguments
de ses interlocuteurs! Peut-on échapper aux modélisations des comportements en
matiére de recherche ¢ Ou bien les modélisations comportementales restent-elles 1

seule alternative 3 [agressivite et aux abus de pouvoir’»

Doit on finalement faire avec, se positionner en rivaux d'un pays 3 l'autre, d’un
monde 3 l'autre, dans le champ de la pensée : du sens choisi et imposé!  Doit-on se
vendre, servir le pouvoir en place et se taire sur les lacunes et les accommodements
démagogiques et déraisonnables! Pouvons nous avoir une marge de désintérét, de
dignité, de respect envers I'autre et de franc parler dans nos échanges et nos débats ou
faut-il nous résigner au commerce des concepts, aux frontiéres indépassables des

différentes idéologies et du silence discret sur les financements qui les soutiennent ?

Le respect, que Kant désigne en tant que « sentiment moral» a également
lonquement été étudié par Michel Henry : le sentiment sensible, qui est le fondement
de tous nos penchants est sans doute la condition du sentiment (empfindung) que

nous hommons respect, mais 3 cause, 13 détermination de ce sentiment réside dans la



raison pure pratique? (...). Le respect donc, une marque 3 la fois d'affection et de
retenue et pourtant de pensée, pourrait nous servir de nord lors de nos échanges sur

des sujets abordant la question délicate du facteur humain.

Le dialogue philosophique provoque une tension entre une expérience
concréte de |3 haine ordinaire, ot le théitre de |3 cruauté de I3 perversion sociale et de
la perception pour les candides de tout ce qui a &té appris et récité 3 |'école et sur les
bancs de I'université : les déclarations des droits de 'homme et des droits de I'enfant,
la dignité humaine, sa valeur, ses possibles, les nombreux traités de paix Européens,
les textes et les propositions de L'O.N.U, de L'O.LT. etc.... La neutralité nécessaire et
difficile dans les débats d'idée permettra cependant, la circulation des idées et |'essor

d'une population.

Thomas Dekoninck cite la formule de Whitehead : le parallélisme du concret
mal placé ». Selon lui .-« Le mot « concret» renvoie au verbe latin concrescere, qui
signifie croftre ensemble ». Ainsi l'arbre concret n'est-il pas seulement les branches et
son devenir individuel, etc., cest en outre I3 séve, les racines, I'eau, la lumiére bref tout
ce qui concourt 3 la vie de cette arbre. Commettre le paralogisme ou sophisme du
concret mal placé, c'est substituer qu concret les abstractions que nous effectuons

pour mieux le comprendre.

Ainsi I'humanité semble souvent réduite et confinée dans le domaine de I3
recherche scientiﬁque 3 l'un ses territoires disciplinaires et idéologiques, comme dans
le cas des neurosciences ou I'humain est percu  uniquement en tant que « systéme

nerveux» et ol l'ordanisme humain est étudié comme « une machine

2 Michel Henry In L'essence de I manifestation, pp.654 et 655, PUF, Paris, 2003.
3 Dekoninck, Thomas in Philosopher au Québec, Entretiens, p.103 Pul. Québec Canada, 2007.



hypercomplexe». Cette réduction et cet enfermement disciplinaire hors contexte
biaise la perspective des problemes étudiés aussi bien que les chercheurs qui
deviennent enclins 3 une certaine rigidité idéologique qui contamine le résultat de I
recherche et nous aspire dans le sombre univers des souris et des hommes
impitoyablement décrit par Steinbeck ou dans I'absurdité de Roses 3 crédit de Robert
Merle... Certains de mes colleques chercheurs en génie civil, dans le domaine de
I'informatique, des télecommunications ou du transport et plus précisément ceux qui
comme moi travaillent dans le domaine de l'intelligence artificielle, sont méme passés

par un processus de « désensibilisation ».

Ce processus nous apprend 3 installer une distance immédiate lors de nos
échange : « mor sujet : vous, objets d'observation, d'expérience et d'étude. » Triste
relation de la recherche scientifique qui emprisonne I'humain dans des formules
savantes; des schémas complexes et des modéles théoriques comportementaux au lieu
de l'aider 3 s'élever, d'accepter qu'il est fait, agi par la vie autant qu'il agit sa vie : que
I'existence nous travaille... Ou plus criment et de facon biaisée la dictature des « big
brothers» s'insinue entre les détenteurs du savoir technologique et scientifique et les
populations visées : nous re- voila dans la violente dialectique Hégélienne du maitre et
de |'esclave relue par Marx et étendue aux groupes sociaux, les chercheurs se posent en
seigneurs et maitres de la connaissance, puisqu’ils maitrisent les opérations
scientifiques et technologiques et se placent au dessus des normes éthiques et |a
population soumise 3 la tyrannie de la technologie de pointe dans les divers
domaines de |3 santé , de la formation demeure confinée dans l'ignorance, et Ia
désinformation et se cantonne 3 des taches d’exécution ou de reproduction des

S3VvoIrs .



Le pain et le cirque pour taire les individus semblent toujours d'actualité et
cette fois le savoir scien’ciﬁque et les médias de masse qui orientent I'information et
réfrénent ou orientent |3 circulation des idées semblent de la partie. Hypnotisés par le
petit écran nombre d'individus vivent leur vie par procuration ou calquent leur
bonheur sur les propositions modélisées de la société de consommation qui vend |3
joie avec l'achat une paire de chaussure confortable et I3 liberté dans un paquet de

cigarette.

U NE INTIME CONVICTION

J7ai l'intime conviction qu'a la racine du dialogue oi les logiques se croisent,
doit luire, malgré tout et en effectuant un exercice de résistance, une amitié qui se
traduit par le respect du facteur humain, méme si notre humanité peut nous sembler
3 prime abord un facteur limitant, afin qu’une rencontre authentique puisse avoir
lieu. Grice 3 la rencontre, un nouveau sens, lucide et applicable, sur lequel les uns et
les autres s'accordent peut jaillir de 'ombre et nous sortir des chaines d'une société en

proie aux déboires d'un sens attelé au commerce des idées et 3 leur consommation.

Or la somme des intéréts médiatiques et financiers confine souvent le
chercheur non seulement dans 'anonymat et la solitude, mais également 3 la perte
de nombreuses chaires de philosophie, aujourd’hui remplacées par I'éthique, Ia
sociologie ou la psychologie .Le statut de la philosophie, faiseur de critique et d'éveil
de la pensée est censuré dans les cursus scolaire de plusieurs pays. La philosophie
n'est-elle- plus de mise? Telle quelle, la philosophie semble pour ainsi dire invendable.
Actuellement les exigences de survie 3 l'université prennent largement le pas sur
I'érudition, I'amitié et le sens critique. Et lorsque le philosophe doit devenir

commercant, que reste —t-il du savoir philosophique?



Ce qui semble trés mode est une sorte de vulgate philosophique, une soupe ou
le « new age», les recettes de savoir vivre et quelques citations piochées de ci e [3
enrobées dan un peu d historicité font merveilleusement recette. Mais que dire de «
I'estime de l'autre » ¢ « Nous sommes déroutés et sans réve. Mais il y 3 toujours une
bougie qui danse dans notre main. Ainsi ['ombre od nous entrons est notre sommeil

ﬁ/fé//‘ 53ns cesse raccourcl » 4

Dans mes promenades solitaires je songe aux réveries de Rousseau et 3 sa
tendresse, sa sympathie pour ['humanité. Cette position théorique pour ["humanité
continue vivante dans ['ombre, comme 13 roche bariolée de bleu au creux de I3 forét
par une main invisible qui 3 balisé le chemin pour nous, bien avant nous et nous
indique la route 3 suivre. Une balise sur la roche dans I'ombre pour suivre la route.
Une roche pour s'asseoir, se ressourcer, s'orienter peut étre. Une roche pour s'éqaler 3
la nature. Une roche sur laquelle on cogne pour qu’elle se brise et se mette 3 bouger.
Un menhir ou nos qaulois font les morts une idée fixe en téte. Liberté, éqalité,
fraternité... Révolution francaise, américaine, russe, chinoise, un  vieux cahier
Clairefontaine, quelques notes, des roches qui s'agitent... Standing stones. Le titre
d’un vieux disque de Paul MacCartney. Des roches dressées qui nous défient [orsque

nous préférons la chute ou le sommeil de l'indifférence.

Ecouter encore ceux qui 3 travers la lumiére qui éclaire les roches et les arbres,
s'adressent 3 nous par les accidents de terrain qui jalonnent notre chemin : menbhirs,
roches debout .Les morts s'expriment dans |3 nature qui résiste et parvient encore 3

vivre et parler en nous, avec nous.

4 Char, René et PLAZI, Gilles in Fiction Sublime, Ed. Jean Michel Place/ Poésie, 2003 Paris



La philosophie finalement implique une capacité 3 la digression, 3 'école
buissonniére, au retour sur soi, aprés ou avant le spectacle de la vie et le courage de ne
plus vivre sa vie par procuration mais de faire la route par soi-méme... Se déprendre
des personnages familiers pour aller vers les personnes et leur étrangeté, sortir de
scéne pour aller faire un tour 3 l'envers du tableau. Accepter en coulisse de
comprendre la structure qui maintient vivant le masque que I'on montre de soi aux
autres. Accepter de modifier |3 persona, céder la place 3 la réflexion et aux délais
nécessaires de la maturation du sujet. L'étre nous travaille au cceur et au corps. Or ce

travail ne se présente pas comme une équation modélisable.

A l'école buissonniére |'empreinte sur les arbres, comme I'empreinte d'un
peuple nous permet de nous situer et de nous orienter dans les sentiers apparemment
déserts et de ne pas fléchir malgré |3 présence des abimes, des chutes possibles qui se
présentent sur la voie de ceux qui plutét que de renoncer 3 eux-mémes se sont mis

en marche, en dépit |3 difficulté de rester cohérent et fidéle au sens d'une vie.

Toutefois, reculer, penser s3 vie, choisir des directions nouvelles et les
modifications possibles implique de prendre son temps, de visiter 'ombre comme le
poéte ou le photographe, ces connaisseurs de la nuit. Dans 'ombre : « Quelque chose
se dessine. Se dessine 3 peine. Quelque chose se profile. Tend 3 se profiler. S'effacer
presque tout de suite. S'estompe. Se voile de brume. Ne disparait pas complétement,
pourtant quelque chose. Se maintient. Se retient de disparaitre. Persévére dans son
étre, si tenu que soit cet étre, si fragile que soit cet étre. Un étre qui serait le moins
possible, sans s'abolir pour autant. Presque rien. Mais non pas rien. Presque rien qui
pousse. Presque rien qui se laisse froler par le vent. (...) Ombre qui persiste. Qui veut

durer. Qui persiste, mais ne sighe pas. Ombre désorientée. Ombre obstinée. »°

> Lascault Gilbert, Jill Culiner Ed. L'échoppe décembre 1992 TUSSON France.



L'étude du philosophe en génie et plus précisément en intelligence artificielle,
passe par cette traversée nécessaire des feux de la rampe vers les coulisses, par |'écoute
attentive de ce qui peut naitre, 13 ol apparemment rien ne se passe encore, |3 patience
de |'épreuve des temps morts, pour mieux comprendre le sens d’un désir, le sens d’une
vie, le sens de ce qui est vu, exposé : formes données par celui ou celle qui nait ombre

dans l3 lumiére.

Que voulons-nous des machines et des ordinateurs que nous créons! Des
armes? Des missiles? Des frontiéres ¢ Des empires économiques? Du dictat de la mode
en informatique? Des étres qui se comportent en mécaniques bien huilées? Grisaille,
brouillards et creux, passages spiralés difficiles vers une cathédrale possible dans le creux
de notre étre si nous parvenons 3 résister et défaire les pidges de la société de
consommation : la philosophie n’est pas 3 vendre ; elle doit s'apprendre. Elle ne se
réduit pas 3 un programme que 'on insére dans un ordinateur. Pas de prét-a-porter

en matiére de vérité et de comportement.

La nature est un temple nous a soufflé Baudelaire. La nature humaine surtout
3jouterait-on. M’effacer pour vous voir, pour me voir, ju-del3 de ce qui est montré.
La philosophie implique une capacité d'effacement de décentration pour mieux saisir
la relation texte —contexte, monde et particule, sujet et groupe. Ce recul implique le

dialogue avec ses désirs et |'apprentissage de la neutralité.

Des mouvements naissants dans les sciences dites exactes osent des concepts
innovants et des regards moins dichotomiques sur les relations homme-machine,
homme-industrie, désir et mécanique tel Marc-Williams Debono, neurobiologiste, et

I'équipe de recherche de PLASTIR qui suggérent un concept de plasticite humaine




résolument tourné vers ['avenir et 13 transculturalité. Percu éqalement par Francisco
Varela et Humberto Maturana, cette plasticité est transférable 3 de nombreux autres
domaines de la science. Francisco Varela a suqgéré le concept o autopoiesis, la capacité
d'un systéme vivant non seulement de s'ajuster ot s'accommoder 3 |'environnement,
mais également de transcender le milieu et de le modifier. La linguistique revue par
Barthes 3 montré comment un discours évolue grice 3 une transformation au niveau
du langage, 3 partir d’'une métaphore, d'une métonymie, d'une dlissade ou d’une
rupture du discours et pourtant du sens du discours qui permet de créer du nouveau
et de dépasser une situation apparemment bloquée. Bref grice au facteur humain, sa
plasticité, sa capacité d‘autopoiesis, le changement est possible, |'évolution est

possible, mais |'imposture, la copie et |3 fac si mile éqalement.

LE CERCLE DES PHILOSOPHES DISPARUS

Quelle vie voulons-nous, 13 notre ou celle d’un mythe, d'un conte de fées
niaiseux, dictée par les médias, qui s'obstine 3 déformer |3 teneur nos relations
humaines ¢ Claude Lévy Strauss a osé étre un des premiers penseurs qui 3 su tendre
I'oreille 3 la pensée sauvage et 3 approcher 'autre dans sa totalité. Il commente : «
Vous savez, cest une perspective que probablement tous les anthropologues
nadopteraient pas et qui, chez moi, résulte du it que [e suls americaniste et gue
laméricaniste est constamment confronté 3 cette constatation que son objet ¢ étude,
nous [avons détruit en tous cas nous [avons réduit...et donc nous nous trouvons
chaque fois que nous sommes devant un indien sud- américain, dans une attitude qui
est celle- qui essaye d'étre objective- du chercheur 5C/'€/71‘/ﬁque et en méme temps
avec 13 conscience d appartenir 3 une civilisation qui a commis une sorte de péché

inexpiable, qui 3 mes yeux est le plus grand qui se soit produrt dans ['histoire de



l'humanité . avoir détrurt ou tenté de détruire ce qui représentait la moitié de Ia

vichesse humaine. »°

Sentiment de culpabilité mis 3 part, il faut laisser 13 parole aux victimes des
génocides, historiques mais également voire discrets et quotidiens. Ils parlent et
dénoncent les actes dans le vent qui bruisse dans les feuilles, dans le sang qui coule
dans 13 séve des arbres et des tambours précis qui scandent le rythme et la douleur
d’un peuple qui n’y comprend rien : pourquoi la culture produite par les africains ou
les orientaux n'est pas aussi intéressante que celle dévoilée par les astronautes et les

ingénieurs américains ?

Vu de prés ou de loin, si hous sommes présents au monde aujourd’hui, cest
que nous avons survécu, y compris aux bombes atomiques fabriquées par les
ingénieurs de l'armée et leur fascination de l'esthétique militaire. Toutefois nous
demeurons perméables 3 leur violence, nous continuons si fragiles et exposés 3 tous
les viols technologiques possibles de notre mince frange d'intimité. Ce sentiment de
I'absurde qui me submerge parfois, de I'écart irréductible entre le réel du pouvoir et de
la connaissance des ingénieurs de la NASA par exemple, et nos questions éthiques
intimes, nos enseighements quasi artisanaux sur des vieux textes érudits, notre souci
du passé et de la transmission culturelle, nous indique un premier invariant de |3
condition philosophique : son incomplétude, son inachévement, sa perméabilité au

désir, 3 |3 souffrance, 3 |3 solitude et s3 vulnérabilité.

C'est facile de briser un étre humain. Mais cela devient plus difficile de détruire

une bonne équipe de recherche qui sait le dialoque et la neutralité nécessaire 3

6 Lévi-Strauss, Claude in Un itinéraire, entretien avec Marcello Massenzio, 26 juin 2000, p.14, 15. Ed.
L'Echoppe, Paris



I'approfondissement des études. « Partout on semble pressentir que c'est dans le
dénuement que ['humain se révéle le plus clairement et impose aux consciences sa
noblesse propre — celle de son étre, non de quelgue avoir. Chez les anciens Grecs, Ia
parole du vieil CEdipe, aveugle et en haillons, pratiguement abandonné I'exprime on
ne peut mieux : « Cest donc quand je ne suis p/us Hen que fe deviens viaiment un

homme. »7.

Oui CEdipe, car c'est lorsque tu es en haillons qu'une vielle dame: Ia
philosophie, et quelques chercheurs dans un maquis préservé viennent faire affaire avec
toi. Devons nous fonder « le cercle des philosophes disparus» ! Des maquisards
écrivains et penseurs comme Antonio Calado, Antonio silencieux et pauvre, assez fou
pour réver 3 une fleur qui ne meure pas, Une « sempreviva » fleur brésilienne nommée
la « toujours vivante. Des ensorceleurs comme Antonio Gades qui danse l'existence
de 13 Carmen au rythme du tango et nous expulse de notre confortable torpeur.
Comme les arbres, le temps nous travaille au corps et peut nous rendre meilleurs et
parfois méme aussi inoubliables que Garbo oii Kennedy. Selon I3 belle formule de

Reboul « c'est pour toujours que I'on n'est pas encore »8

L'humain est un étre qui vient 3u monde en étant un étre de désir, un étre
ouvert Ju possible, flexible et curieux... Ce désir en sciences humaines va obtenir
toutes sortes de désignations, de nombreuses &tudes car il ne n‘obéit pas 3 une
structure logique et défie les chercheurs en intelligence artificielle : appétits, caprices,
besoins selon [a célebre échelle de Maslow. Toutefois le concept de désir nous entraine
ailleurs... A l'ombre. Au cceur de |3 forét de I'inconscient ou s’entrelacent les craintes,

les réves avoués et refoulés, des uns et des autres.

7 Sophocle, CEdipe 5 Colonne, texte établi par Alphonse Dain et traduit par Paul Mazon, Paris, Les belles
Lettres, 1960, v.393 cité par Thomas Dekoninck opus cit (1).
8 Reboul, Olivier cité par Hadji, Charles in penser et agir ['éducation. Paris, Ed. E.S. F. 1993, p. 35-36.



Bien entendu, il peut y avoir des déviances et du besoin dans le désir, et I3
naissance d’une volonté qui va saffirmer graduellement 3 laide des opérations
logiques s'avére complexe, cependant ['histoire humaine démontre que le désir
humain n’est pas linéaire, n'est pas explicable ni réductible aux comparaisons
éthologiques (la science qui étudie les comportements animaux). Nous avons besoin
de manger pour vivre ¢ Bobby Sands a mené sa gréve de faim jusqu’3 la tombe et la

riche et célébrissime princesse Diana semblait anorexique et malheureuse...

Nous avons besoin de sexualité ¢ Les religieux ont crée les monasteres, les
ordres contemplatifs, la chasteté et I3 flagellation. Les hommes ont violé et torturé
pour le plaisir et I'argent. Nous avons besoin de nous battre et de posséder un
territoire bien 3 nous ¢ Les grecs ont inventé la démocratie, fondée sur le concept de
bien public la « republica », mais ont établi un empire colonial en Orient et partout
dans le monde si des demandes de paix s'élévent, le spectacle de I3 cruauté et de Ia
violence humaine continuent de faire recette dans les petits et les grands écrans
publics et privés... Nous avons besoin de sécurité ? Des peuples entiers se sont battus
et sont morts pour la liberté humaine. Le désir humain s'est trés frequemment
opposé 3 sa nature animale : par conséquent il ne s’y réduit pas et le dompte. S'il n'est
pas explicable le désir humain se situe plutdt dans le domaine du perméable : de ce qui

peut étre traversé, compris mais jamais plagié.

Par oti commencer ! Par od aller ¢

Je flotte... Comme vous, jai vécu des printemps plombés. Le jour pour moi
commence 3 peine : chiens et loups confondus. Une pousse jaune éclaire un paysage
noir sur fond gris vert blanc. L'hiver revient enfin. Est-ce la seule saison qui tienne

lorsque |'on est comme moi apprentie philosophe depuis 24 ans 3 l'université ?



Le silence s'installe et je parviens 3 respirer un peu mieux. La terre automnale
se prépare 3 s'endormir. Le ciel souffle avec force et constance. La mésentente
habituelle se poursuit partout. Un héro me fait signe .Ulysse? Arthur ¢ Mr. Forester?
Les prairies s'effacent sous le brouillard. Ecrire comme on hisse les voiles et risque le
départ vers le large, écrire comme on plonge et se délivre des lois de la gravité. Ecrire
pour signer de sa main la colére et 3 déliviance. Ecrire pour dessiner ses gestes et saisir

les teintes de son cceur. Turquoise, noir et rouge sang. Se censurer.

Ce qui semble brouiller les cartes et confondre nos jeux réside dans le fait que
la condition humaine nous somme de naitre objets-sujets ou sujets-objets... Enfin
des sujets qui présentent des contours objectaux ; sensibles et dépendants des sciences
médicales, dans les vitrines de la vie ou des objets qui ont des problemes de conscience
que les psychiatres sont impuissants 3 quérir. Cette impuissance nous indiquerai peut
&tre que parmi tous les problémes humains tous ne sont pas forcément des maladies et
certains relévent plutdt de la confusion des sentiments et de l'incapacité de se
décentrer, adopter un regard neutre pour mieux comprendre ce qui nous arrive et

pourquoi.

J'avais coutume de dire 3 mes étudiants : pas de probléme si nous avons des
problémes, les problémes nous font grandir lorsque nous parvenons a les résoudre
ensemble. Et si nous sommes impuissants 3 les résoudre : si [a route est barrée ? Alors
parlons en. Sereinement et sans déclencher une nouvelle querre mondiale. Perception
ou expérience ! Perception ou expérience de mensonde, d’oppression de trahison?
Perception ou expérience de bonheur, de joie, de dialoque! Le facteur est ce qui
précisément nous posera toujours des problémes et nous conduira 3 faire avancer nos

travaux.



Actuellement, bon nombre de chercheurs de haut niveau, et je souhaiterai que
cela ne soit pas uniquement du domaine de la science fiction ou de Hollywood, sont
victimes de la concurrence et méme les équipes de sciences humaines lorsquelles ont
des travaux sur l'intelligence artificielle, n’échappent pas au probleme. Compétitivité,
rentabilité etc.... Certains concepts sont manipulés par des jeunes avec une bréve
formation qui copient sans le savoir les paramétres d'une architecture de la destruction
de I'étre : pharmacopée et mots savants 3 I'appui. Le cognitif est surévalué, '"homme

est oublié.

Peut-on se passer d'espoir, de tendresse, de franchise, de dialogue, de souplesse,
de talent lorsque l'on essaye de comprendre ['humain ¢ Peut- on se passer de
I'inspiration ¢ De l'enfance ¢ De I vieillesse ¢ Expérience ou perception de réduction ¢
Expérience ou perception de simplification ¢ Lorsque la conversation s'interrompt
pour laisser place aux diagnostics arbitraires et abusifs établis par des prétendus experts
qui font jouer le verdict en fonction des enjeux économiques qui pésent sur leurs

épaules...

Le philosophe choisit le reqard distant : la vue d’ensemble sur les diagnostics
précipités et souvent inadéquats. Résoudre un probléme humain, cela prend du temps.
Le temps du dialogue, le temps de la réflexion, le temps de la rencontre, de
I'applicabilité de la solution, de I'évaluation de la conséquence de nos actes, y compris
de nos actes de discours. Nous savons, dans certains cas, que c’est toute l’équipe, du
leader aux chercheurs stagiaires, qu'il faudra parfois désactiver ou méme quitter, car ils
servent une idéologie au service de trés précis enjeux économiques et non pas
I'évolution de la recherche scientifique et ses enjeux économiques et éthiques. Dans
l'ombre 3 I'écoute des ancétres, ce que le philosophe enseigne est précisément le

courade de la neutralité qui permet 3 1a pensée rationnelle d'avoir lieu. Seule I3



neutralité et le respect, souvent difficilement appris, permettront |3 circulation libre
des idées et des solutions possibles aux problémes des différentes communautés

humaines.

J)'ai donc appris 3 patienter, 3 sentir le vent, 3 méditer pour essayer de
comprendre ce qui nous freine et pourquoi, 3 monter lentement la pente en équipe
plutdt que de faire cavalier seul et 3 ne jamais changer sous aucun prétexte depuis
quatorze ans de co-équipiers... Pourquoi demandons nous 3 nos chers colleques,
préférez-vous la compétition au partenariat, quitte 3 nous affaiblir et 3 nous
« incapaciter » les uns et les autres, 3 essayer de nous diviser, plutdt que poser un
minimum de paramétres éthiques 3 nos travaux scientifiques qui garantissent

I'évolution de I3 recherche et |3 survie de nos travaux et de |3 planéte ¢

A L'ECOUTE DU DESIR HUMAIN

Il n'y a pas de gloire dans la victoire. Lao Tse.

Je cite de mémoire le TaoTé King relu une dizaine de fois dans différentes
versions, donc probablement un texte hermétique qui demeure intraduisible sans
interprétation et réécriture. Le désir humain, souvent vorace porte douloureusement
atteinte 3 une neutralité nécessaire, au-del3 des territoires conceptuels et de leur
frontiére. Comment étre philosophe avant d'étre Marxiste, Freudien ou Adonisien ?
Le désir se présente sous des aspects polymorphes. Selon Claude Lévy Strauss |'apport
fondamental de Freud se situe dans « o possibilité de comprendre de fagcon
rationnelle des choses qui semblent totalement irrationnelles. »° Faut il se quérir du

désir...Le désir se dit Pathos en grec. Maladie. Faut-il se débarrasser du désir pour

? Lévi-Strauss, Claude ibidem 6 p 10



devenir penseur ¢ Quelle est 3 relation entre désir et maladie ¢ Désir et neutralité ¢
Pardon Docteur, e viens vous voir car je suis tombé gravement malade... Que vous
arrive-t-il donc ¢ Je suis tombé profondément amoureux de mon professeur de

Philosophie. Votre nom ¢ Phédre. Comment cela sest passé ¢

Au cours d'un banque’c‘ Qui vous 3 séduit ? Socrate. Quel dge aviez-vous?
Quinze ans. A Athénes environ en 'an 450 avant Jésus Christ, au siécle dit d’or ou de
Périclés. De nos jours Socrate serait accusé de pédophilie, Phédre soigné, droques 3
I'appui, pour quérir d'un « inceste pédagogique» et éventuellement de son
homosexualité. Et pourtant 'histoire se répéte et sans cette passion entre deux qui
créent, je me demande si la transmission culturelle aurait lieu ¢ La culture est une vie

sur laquelle je suis toujours irrémédiablement en retard précise René Char.

« Tu es pressé 4 ‘ecrire

Comme si tu étais en retard sur 13 vie

Sl en est ainsi fis cortége 3 tes sources

Hate- tor

Hite-tor de transmettre

73 part de merveilleux de rébellion de bienfaisance
La vie inexprimable

L3 seule en fin de compte 3 laguelle tu acceptes de tunir
Celle qui tes refusée chague jour par les étres et par
Les choses

Dont tu obtiens péniblement de-ci de-13 quelgues
Fragments décharnés

Au bout de combats sans merci

Hors d‘elle tout n'est gu'agonie soumise fin grossiére



SI tu rencontres I3 mort durant ton labeur
Recois-la comme la nugue en sueur trouve bon
Le mouchoir aride

En tinclinant si tu veux rire

Offre t3 soumission

Jamais tes grmes

Tu 3s été créé pour des moments peu communs
Modifie-tor disparais sans regret

Au gré de 3 rigueur suave

Quartier suivant quartier de la liguidation du monde
Se poursurt

5ans interruption

Sans egarement

Essaime 13 poussiére

Nul ne décélers votre union. »1°

Rabindranath Tagore avait éqalement percu cette nécessité de plonger ses
mains d'écrivain dans I'eau nocturne pour en retirer une poignée de lumiére : « A
travers 13 nuit sombre, je murmure constimment elle, voyageur désespére, c'est moi,
c'est moi /»" Le poéte raconte la possibilité de liberté absolue sur les pages du
compositeur : « Cr fe sals que f supréme sagesse est d étre ivre et de se donner qu
diable. Que s‘évanouissent tous les scrupules trompeurs. Laissez-moi désespérément

perdre ma route, qu'un transport de vertige sauvage vienne et me balaye loin du port

10 Tagore, Rabindranath, Le jardinier d amour et [z jeune lune. Coll. Poésie, Gallimard, 1997 p.37
" Ibidem p.80



Le monde est peuplé de gens honorables, de travailleurs utiles et habiles. I y 3 des
hommes qui se tiennent aisément u premier rang; d autres qui occupent décemment
le second. Laissez les étre utiles et prospéres et laissez-moi étre inutile et fou. (...)

Jabandonne mon orgueil de savoir et mon jugement du vrar et du faux. »2

La connaissance de 'ombre: [a reconnaissance de la présence du désir. Au
cours d'un processus de composition collective, cela consiste en l'accueil et la
compréhension de soi et des autres dans leur totalité et obligent parfois 3 une certaine
discrétion. Une attitude neutre le permet. L'état d'esprit de celui qui s'efforce de
comprendre, de se comprendre semble fonciérement différente de celui qui juge. Elle
implique un renoncement paisible 3 avoir raison, pour simplement étre une présence

au monde avec et pour le monde, de facon entiére. Neutre.

Avant de prendre parti étre présent. La philosophie partisane devient
idéologique et commerciale. La neutralité en revanche est impopulaire mais elle 3 le
mérite grice 3 I'écoute qu’elle installe de permettre la circulation des idées, autrement
entravée par les frontigres idéologiques. Dans I'ombre d'une rencontre entre ceux qui
tentent d'apprendre et d'évoluer ensemble en croisant leur savoir, de créer ensemble,
de penser ensemble, de réaliser ensemble, se tapit le désir. Le désir n’est pas moral. Il
vise un sujet- objet, polymorphe, espiggle, sa conduction s'avere difficile. Pourtant un
chant, un texte, une découverte sans passion, est vide de la vie méme. L3 réalisation
d’un chef d’ceuvre, méme si elle implique énormément d'études et d'efforts, n’est pas
une procédure bureaucratique, convenable, morale. Exact, mais elle implique tout de

méme décentration, maturité et changements...

2 Ibidem p.92



Ainsi I'exces de volonté de maitrise dans un processus de croisement de savoirs
peut tout faire échouer comme l'enseigne Tagore : « Pourguor I3 lampe s'est elle
éteinte Je l'entourai de mon manteau pour [ mettre 3 [abri du vent: cest pour cels
que I3 lampe s'est éteinte. Pourquor 3 fleur s'est elle fanéel Je l3 pressai contre mon
caeur avec inquietude et amour : voild pourguoi I3 fleur s'est fanée. Pourguor 13 riviére
s'est elle tarie 2 Je mis une digue en travers d'elle afin qu'elle me servit  moi seul; voil
pourguoi 13 riviére s'est tarie. Pourquor la corde de la harpe s'est elle cassée’ J'essayar
de donner une note trop haute pour son clavier; voili pourguoi 13 harpe s'est

cgssée. »13

Aujourd’hui, les chercheurs en ILA. semblent vouloir tout contrdler, Dieu,
I'aléatoire. .. |3 création, les trous noirs et blancs. Mais, le désir, tout de méme demeure
une équation 3 plusieurs inconnues. Composer dans I'ombre, avec 'ombre implique
pourtant un licher prise, comme on observe le cours d’une riviére vers ['océan. Le
désir travaille en nous et nous modifie. Comme un fleuve porte en lui le « désir » de
se fondre dans l'océan. Pour Taqore « Le rire flotte dans [air comme lécume sur
[‘equ ». L3 connaissance de 'ombre, I'écoute de ses désirs et des désirs de |'autre, nous
enseigne 3 faire avec, plutdt que d’essayer de dompter ce qui nous inspire. J'aime le
verbe « canaliser » ou donner du sens qu désir. Le contenir comme une arche abrite

la vie dans la tourmente et le déluge.

Pour Roland Barthes l'arche est un mythe heureux: « Larche est un mythe
heureux. L'humanité y prend ses distances 3 ['égard des éléments, elle s’y concentre et
y élabore I3 conscience nécessaire de ses pouvoirs, faisant sortir du malheur méme

l'évidence que le monde est maniable». Accueillir le désir, 'orienter, lui donner un

5 Taqore, Rabindranath, Le jardinier ¢ amour et I3 jeune lune. Coll. Poésie, Gallimard, 1997.



sens auquel |'on se maintient fidéle apparait comme trés différent de refouler, brimer,
censurer ce que l'on éprouve, se laisser emporter par des désirs multiples et
contradictoires en tentant de reproduire des modeéles de bonheur qui parce qu'ils sont
externes ne siéront jamais. Le désir humain est maniable. Encore faut il le connaitre,
I'accueillir pour lui donner une forme humaine, souple, heureuse, signifiante, une
forme qui encourage la rencontre et |'évolution. La forme humaine et signifiante du
désir se montre par le biais du langage. Pour Roland Barthes le langage a une

dimension révolutionnaire : Celle de permettre 5 I'homme de « sinventer». 14

Le désir qui s'exprime par le langage et dans le monde des humains signifie :
gestuelle, couleurs, sonorités, silences ... s'investit sur deux grandes allées balisées par
Lacan et visitées par de nombreux penseurs des sciences humaines. L'allée de nos
besoins, et ils sont bien nombreux (nourriture, vétements, logement, santé) et l'allée
de nos demandes. Les besoins assouvis nous désirons encore. Nous révons, nous

fantasmons, nous délirons méme parfois. ..

Entre les besoins et les demandes, il y a un écart, une bréche ol peut se glisser
la création ou la maladie. Je pense que ce qui nous rend malade est 'impossibilité de
I'apprentissage de la neutralité... En soi I'insatisfaction est porteuse. Toutefois il lui
faut un terrain neutre de circulation des idées pour proposer autre chose, une
ouverture pour modifier ce qui est donné et améliorer nos conditions de vies.
L'insatisfaction vue sous cet angle est un signe de santé mentale 3 mon humble avis.
Nous ne sommes pas au monde pour nous conformer au monde mais pour
transcender notre condition et tenter de nous humaniser en nous entraidant les uns et

les autres par le biais du langage.

" Barthes, Roland, « Mythologies » p.60 Editions du Seuil, Paris, 1957.



Toutefois, si la situation individuelle ou collective est économiquement
bloquée et que l'évolution de la personne ou de la société est empéchée par 3
pauvreté, |3 tyrannie technologique des uns, la peur oi le ressentiment ou les
illusions des autres, clivée par les inégalités sociales, la demande d'évolution bafouée,
brimée, peut devenir une maladie personnelle ou collective comme I'alcoolisme, la
consommation compulsive, le surmenage, les troubles alimentaires, les « addicts » de

reality show etc..

Le désir a besoin de sens comme la plante a besoin d’eau et de présence. Et le
sens pour émerder 3 besoin d’un contexte neutre o les idées peuvent s'échanger
librement. Le possible, ['avenir humain pulse dans 'ombre. Que devient une semence
empéchée d'éclore : une tumeur ¢ Une dépression ¢ Une cuite! Un monde invivable ¢
Un cauchemar ? Une ligne brisée ¢ Si la personne ne peut évoluer elle devient malade.
Si les idées ne peuvent circuler elles se reproduisent et s'affaiblissent. Tout comme une

SOCIEté.

Ce qui I'en empéche : les partis pris, les idéologies ventilées par les médias qui
paralysent la circulation et I'échange des idées et la progression des faits. Malgré nous,
nos enseignements, ['humanité fait encore la querre, concepts 3 I'appui, et le fanatisme
continue présent et dévastateur en Palestine actuellement. Pour évoluer, il faut
comprendre ce qui hous arrive et pour comprendre ce qui nous arrive il faut posséder
la bonne information. La vérité. Et pour supporter |3 vérité il faut 3 sagesse de la
neutralité. Plus nous nous refusons 3 nous-mémes, 3 notre possibilité de transcender
le présent et nous projeter dans un lendemain, plus la maladie, plus le mensonge,
I'imposture, les copies, les idéologies gagnent du terrain. Si nous abdiquons du désir
qui réside dans ['ombre, c’est 3 nous méme que nous renongons. Le bonheur consiste

en effet dans la possibilité de donner un sens humain au désir, non dans sa négation,



son refoulement, ou dans son expression débridée et tyrannique. Dol le probleme
d’une approche qui tente de « dresser» le désir plutdt que de l'inscrire dans Ia

recherche d’une action qui fait du sens.

Ce sens est unique pour chacun de nous, la vie ne nous le livre pas sur un
plateau, et encore une fois, il n'est pas prévisible et modélisable. Il faut tailler le sens
de s3 vie 3 méme la roche comme Rodin, Camille Claudel, Michel Angelo...pour
nous souffler en observant parler leur sculptures: ce qui les a trahit, ce qui les a
assassiné et qui indliment les a comme un pion volé sur |'échiquier et ce qui les a

remplacé.

ARISTOTE ET LE LYCEE

Les philosophes échouent lamentablement dans notre sociéte, car la réalité ne
concorde jamais avec les discours éthiques. Pourquoi ¢ Notre nature avant de
s’humaniser est d'abord animale. Nous pouvons éduquer nos besoins, repousser nos
limites, nous ne pouvons vivre sans boire, sans respirer, sans hous protéger du f:roid ou
du soleil... Nous ne pouvons omettre nos désirs, surtout dans le domaine de la
production de la connaissance. Et lorsqu'une partie de la planéte est affamée, la
philosophie semble inutile. Actuellement |'urgence, le péril en la demeure est I3 vie
humaine. L3 notre et celle de la planéte. La loi du plus fort est toujours en vigueur.
Chasseur ou gibier ? Telle est la logique du comportement humain, souhaiter la
modifier n’est possible que si la béte est repue. Comment le gibier peut ~il dialoguer
avec le chasseur? Le convaincre de défaire un piége ¢ Peut-on enseigner la philosophie
aux bourreaux de |3 planéte ? Le plus difficile et I3 formation des bourreaux, de ceux

qui économiquement repus se placent au dessus des lois.



Si un étre humain godte I3 liberté, |3 justice, la compréhension, la tendresse, le
pardon méme, bref, '"humanité...3 moins d'étre contraint par lui-méme, par d'autres
ou par son environnement, il ne choisira pas une voie inhumaine. Il résistera.
Toutefois trop souvent la déception l'attend au bout du chemin comme I3
(réquemment indiqué Levinas dans toute son ceuvre, pour l'auteur philosopher
équivaut 3 accepter de se décevoir « de se dégriser». L3 liberté est difficile. Comment
éviter le choix caustique soumis 3 bon nombre de philosophes entre la guerre
imposée par l'action dans la cité ol le maquis soufflé par la prudence ¢ Le
conformisme de |a retraite ou la révolution concepts aux poings ? Cela supposera que
I'on s'accorde, que des traités de paix s'établissent et se multiplient plutdt que des
tribunaux, et que ces traités de paix soient respectés comme par exemple et au hasard

celui de Bile ou celui de Kyoto.

La paix est un état d'équilibre entre tout ou rien, une tierce voie comme I'a vu
Avristote entre les erreurs commises par excés ou par insuffisance, trop de courage ou
trop de licheté, trop d'orqueil ou d'indignité... La vertu, selon lui, est la sagesse qui
s'écrit entre deux vices: I'un commis par excés |'autre par manque. Toute |'éthique
Avristotélicienne repose sur cette pierre de touche. Toutefois Aristote 3 eu de
nombreux contacts avec |'Orient, il 3 été le maitre d’Alexandre, outre ses problémes
avec |'’Académie de Platon, il a donc eu probablement accés aux enseignements
Bouddhistes sur la voie du milieu. La création du Lycée et |3 poursuite de ses travaux
malgré toutes les difficultés que lui ont posé les Athéniens du fait qu'il était méteque
et malgré son déces pour maux d’estomac chronique sont autant de preuves de sa
tentative d'échapper au sort de Socrate par un effort constant de dialogue et de

négociation : « L'équilibre entre l'excés et le defaut favorise et préserve Iz vertu »"°

5 Aristote in Ethique 3 Nicomaque, traduction, notes et bibliographie par Richard Bodéiis p.50
Flammarion, janvier France 2008



cette moyenne selon lui est une excellence : « 3 vertu est un état decisionnel qui
consiste en une moyenne, fixée relativement 3 nous» Clest sa définition formelle et
c'est ainsi que la définirait 'homme sagace. D'autre part, elle constitue une moyenne
entre deux vices, I'un par excés, |'qutre par défaut; et cela tient encore au fait que les
vices, soit restent en dec3, soit vont au-del3 de ce qui est demandé dans les affections

et les actions, alors que la vertu découvre le milieu et le choisit.

La vertu suppose donc une découverte. Qui découvre ? Voila une nouvelle
définition du philosophe : celui qui découvre...et qui découvre en situation, si le
contexte le permet et si une maladie chronique ne I'emporte pas. Car ce qu’Aristote 3
découvert en situation ce sont les contraintes parfois mortelles qui quettaient celui
qui dénongait 'utilisation de 1a loi 3 son profit et non au profit du bien commun, la
puissance des tyrans qui 'ont poursuivi ou trahi et la maladie chronique qui a fini par

I'emporter.

C'est 3 partir de sa mise 3 I'épreuve par ces contraintes externes et internes
qu’Avristote s'est opposé 3 une définition hors contexte de |a raison et par conséquent
de la vertu. Il ne s'est pas opposé 3 Platon mais 3 ceux qui ont voulu le récupérer : il 3
donc rassemblé ses disciples aprés sa mort et fondé une école dissidente : le Lycée. Son
ceuvre et |3 transmission de celle-ci 3 résisté qux contraintes qui I'ont emporté. Le
commerce des idées et leur publicité semblent mieux fonctionner une fois le

philosophe exécuté, chitré ou suicidé.

Je continue cependant 3 penser que la voie moyenne de I'équilibre et de I3
phroenesis (prudentia) constitue la meilleure réponse 3 [a violence, dans la mesure oi
le contexte interne et externe s’y préte et ['autorise. Ce sont les amis véritables qui ont

maintenu Aristote vivant et qui lui ont permis de résister et de quitter I’Académie.



Grice 3 un de mes amis avec qui [ai dialogué pendant 15 ans, j'ai découvert chez
Aristote les plus belles pages sur I'amitié et le respect : une bienveillance réciproque

selon lui et qui doit étre connue. ¢

Comme les bouddhistes Aristote a remarqué que I'amitié est une inclinaison
naturelle chez les humains et qu'aimer, parfois, compte pour certains, plus que d'étre
aimé. Ce qui pourra nous duérir de la violence sera pourtant « une expérience
partagée de bienveillance réciproque et qui doit étre connue ». Une expérience située
et contextualisée d'une amitié fidéle. Cela implique a constance d'une vie. Cela dit en
passant 3 travers les maux... L'ombre peut étre un lieu paisible si ['on dépasse la crainte
de 13 traversée de |3 nuit, 3 l'qutre de soi. Clest 13 ol se nouent les véritables
rencontres, ol l'on peut composer, peindre, écrire, se taire. Laisser doucement
s'interrompre ce qui doit parvenir 3 son terme ou bien laisser éclore ou reprendre
I'ceuvre au noir. Difficile passage alchimique qui implique le deuil des formes
antérieures pour permettre |'actualisation des potentialités humaines 3 travers la

perlaboration’ de nouvelles formes.

1 Ibidem p.61
Thiériot Mariana in thése de Doctorat: Les décollectioneurs — Pour une pédagogie du risque
UNICAMP 2003.



