CONFLIT INTERIEUR

HUBERT REEVES

« Tout ce que peut espérer la philosophie c’est de rendre la
poésie et la science complémentaires, de les unir comme deux
contraires bien faits »

Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu

Dans «Je n'aurai pas le temps »', j’ai raconté ma passion pour I'histoire du
cosmos el de la vie ; un livre qui part des sources : mon enfance au Québec, mon
amour de la nature et mes premiers étonnements. Etonnements face a 'immensité
du monde qui nous entoure et volonté farouche d’apporter mon concours a toute
tentative de compréhension de ce monde. Quéte qui m’amena a rencontrer la
science el ses ambiguilés, a tenter de remonter le temps et a saisir I'élan cosmique

qui nous a mené des poussieres d’étoiles a ce que nous sommes aujourd’hui.

« Mes premieres rencontres avec la science (...) y disais-je en substance ne furent
pas sans probleme. J'en étais un adorateur inconditionnel, mais elle me faisait viore des
moments difficiles. En peu de mots, elle me semblait menacer la dimension poétique du
monde : ['émerveillement. J'ai traversé des heures de grande ambivalence pouvant aller
quelquefors jusqu’a l'angoisse. Je me sentais confronté a deux aspects de moi-méme. Ou
plutot a deux personnages en moi que je devrais faire coexister. Il me fallait donner a

chacun son espace vital pour éviter le conflit perpétuel. Je vais essayer de reconstituer

' Hubert Reeves, «Je n’aurai pas le temps », Editions du Seuil 2008.
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quelques élements de mon cheminement. 1l avait commencé au college pendant les cours du

Pere Beauséjour, mais ce questionnement prenait maintenant des proportions considérables.

J'ai raconté comment les théories de Newton sur le mouvement des planetes
m’inspiraient la plus grande admiration. Comment, a partir de quelques idées simples sur
la gravité universelle, lui et ses successeurs avaient pu élucider des énigmes sur lesquelles

[humanité avait planché en vain pendant des millénaires.

Jappréciais aussi comment, avec une efficacité tout aussi remarquable, les
innombrables manifestations de la lumiere étaient maintenant explicables grace aux
équations de Maxwell. It comment la théorie atomique (la matiere est faite de particules
élémentaires soumises a des lois immuables) rendait incompréhensible une extraordinaire

parieté de phénomenes naturels.

Accéder a ces connaissances m'avait inspiré un sentiment grisant, mais avait aussi
provoqué des (....) prises de conscience qui furent au coeur de vives discussions avec mes
condisciples. 1. élément pivot et litigieux en était essentiellement ce que recouvre la notion de
« réductionnisme ». Vieux theme récurrent tout au long de [histoire des sciences, déja
present dans ['Antiquité gréco-latine, chez Epz'cure et Lucrece par exemple. Fn tentant
d’expliquer la réalité uniguement par le comportement des particules qui le composent, la
science réduit-elle « tout cela » a n’étre « que cela » ? La préface d’un livre écrite par le
physicien lan Halliday était au centre de nos échanges. S appuyant sur les grands succes de
la physique nucléaire, il reprenait avec vigueur les positions les plus radicales. Selon lui, la
science remplacait tous les discours sur la nature. Elle rendait ineptes et futiles la
philosophie et la métaphysique. Toute religion était, a ses yeux, aussi puérile que les

histoires du Pere Noél.

Cette vision du monde me mettait mal a laise. Ma sensibilite a la poésie et mon
intérét pour la pensée philosophique m’empéchaient d’y adhérer. Par ailleurs, son caractere
absolu et intolérant, son arrogance m’indisposaient. Pouvait-on balayer d’un seul revers de

la main des eres de réflexion sur la nature du monde ? Pourtant, j étais troublé. It s, apres
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tout, Halliday était dans le vrai ? Ma téte était le siege de débats qui se poursuivaient
inlassablement —apres des discussions ou des lectures. Face aux défenseurs du
réductionnisme, j 'éprouvais de 'impatience et de la répulsion, mais aussi un attrait certain
et, au fond, une crainte qu’ils aient raison. Pourrais-je en toute honnéteté continuer
indéfiniment a les rejeter ? J appréhendais le moment ou, peut-étre, je me retrouverais dans

leurs rangs.
« Tout cela n’est que cela »”*
Oui, que cela... Mais aussi et surtout cela. Le conflit entre mon attrait pour la

science el son apparente incompatibilité avec la poésie, la métaphysique et la

religion naquit ainsi en mon for intérieur et me conduisit a chercher un autre angle

d’approche. Il me fut amené par 'observation de la nature...

« A luniversité, je m’étais lié de sentiments tendres avec une étudiante, Stmone, qui
sutvait le méme cursus de physique que moi. Nos conversations dans le cimetiere protestant
de Montréal (un magnifique jardin ou nous venions voir éclore les premieres fleurs de
printemps) nous ramenaient souvent sur ce theme du réductionnisme qu'elle défendait

aprement.

Llle se passionnait pour la physique, y cherchant la confirmation de ses convictions
profondes. « Tout dans le monde, disait-elle, y compris les sentiments qui nous lient ou notre
émerveillement devant un cerisier en fleur, n’est qu’affaire de réactions physiques entre des
particules soumises a des forces immuables. 1l n’y a rien qui sera un jour expliqué par des

équations. Dieu n’est qu une hypothese intenable a la lumiére des progres de la science. »

* Ibid pp.
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Ce n'etait pas tant sur le plan de mes convictions religieuses (jétais encore
pratiquant) que ces propos me génaient. C'était le desenchantement qu’ils impliquaient :
une sorte de nililisme qui me faisait froid dans le dos. La forteresse de certitudes dans
laquelle elle s’était retranchée me paraissait en contradiction avec le doute et le
questionnement propres a la démarche scientifique. I’absolu de sa position me paraissait
stmilaire a ce qu'on appelle chez certains croyants « la foi du charbonnier ». Cela collait

mal avec sa grande intelligence.

Je remarquai un jour chez elle un tableau retourné contre le mur, ne présentant que
le papier gris qui en couvrait le dos. Ma question, lorsque j'en demandai la raison,
provoqua manifestement une grande géne. Silence lourd, échanges de regards avec sa mere.
FElle m’entraina alors a lextérieur. « Je vais t expliquer. C'est un portrait de saint Antoine
de Padoue. Ma mere le prie quand elle cherche un objet perdu. Si elle ne le retrouve pas,
elle tourne limage du saint contre le mur pour le punir. Ma famille est d’une incroyable
bigoterie. J'ai passé mon enfance dans une ambiance de chapelets, de neuvaines et de
confessionnaux malodorants. Mes parents m’ont trainée a Lourdes, a Fatima, a ['oratoire
Saint-Joseph. Cela me faisait horreur... » Tout cela m’apparut soudainement d’une grande

cohérence...

Un autre fait se produisit, a peu pres a la méme époque, qui nourrit encore mes
réflexions sur le réductionnisme. Nous avions parmi nos enseignants un grand résistant
italien refugié au Canada. Convaincu que seuls la science et le rationalisme pourraient
sauver ['humanité du fascisme, il pourfendait allegrement les astrologues et autres tenants
des « antisciences ». « Je suis allé a leur meeting et j’ai poussé des gueulantes », disait-il en se
dressant comme saint Georges terrassant le dragon. La fougue qu’il mettait a ces pugilats

épiques étonnait chez cet homme généralement calme et posé.
Un jour, a la fin d’'un banquet bien arrosé, il m'avoua, sur le ton de la confidence,

que son pere faisait tourner les tables. Mort de terreur, il s’enfoutssait alors dans ses

couvertures, loretller sur sa téte. ..
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Simone et ce professeur italien m’envoyaient le méme message : « Regarde du coté de
ton enfance.» Je me suis rappelé des histoires que mon pere racontait, dans lesquelles des
personnages étranges el inquietants apparaissaient et disparaissaient. Ces souvenirs me

mettent parfois encore mal a 'aise. »’

Malgré cette dévotion qui m’entourait, ces doutes persistants sur la nature divine,

ces conflits d’adulte et ces peurs enfantines, les choses devenaient plus claires dans
. . . N . ] 29 .

mon esprit. 1l fallait conter I'univers pour lever ces doutes. S’ouvrir aux secrets du

cosmos, de l'intérieur — sa structure intime, sa musique, sa poésie- comme de

Iextérieur — 'observation minutieuse de ses confins et de ce qu’il a a nous dire, ce

qu’il raconte de la naissance et la survie de notre planete.

Oui, c¢’était la a n’en pas douter la double-voie a suivre.

« Bien des années plus tard, j'ai eu l'occasion de voir ['image de mes personnages
conflictuels incarnés par deux fillettes. Par une belle nuit d’été, j avais sorti mon télescope et
montré Jupiter et Andromede a ces deux sceurs de six et dix ans. L’ainée, passionnée
d’astronomie et fermement décidée a en faire sa profession, me posait mille questions sur les
étotles : leurs distances, leur vie, leur mort. La cadette, toujours plongée dans des livres de
contes, voulait que je lui raconte [histoire des personnages dont on avait pris les noms pour
baptiser les constellations : Orion, Cassiopée, etc.

Le lendemain matin, je demandai a la plus jeune :

« As-tu entendu marcher le fantome dans le grenier au-dessus de ta chambre ?

- 1ly aun fantome dans le grenier ? questionna-t-elle, tres amusée.

- Oui, tu sais bien, il y en a dans toutes vieilles maisons, et ils ne sortent que la

nuit.

- Non, je n'ai rien entendu, répondit-elle. Cette nuit, je resterai éveillée pour

écouter. Mais si toi tu l'entends, tu viens me le dire. » Tout cela sur un ton mi-
sérieux mi-badin, dans un contexte ludique qui lui plaisait beaucoup. FElle

entrait avec plaisir dans le jeu.

3 Ibid. pp-
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La plus agée se mit alors a protester avec véhémence.

« Les fantomes n’existent pas, tout ¢a c'est des bétises !

Comment le sais-tu ? l'interrogeai-je. Dis seulement que tu n’en a jamais vu.
- Ltje sais que je n'en verrai jamais parce que ¢a n’existe pas ! Arréte de raconter
des histotres a ma petite sceur, tu vas lui faire peur et l'empécher de dormir. »

J ai senti alors que J aurais pu m’identifier tour a tour a l'une et a lautre. »'

N’est-ce pas la tout le mystere de I'enfance ? Ou celui des cieux. Ceux qu’on

devine, ceux qqu’on nomme el ceux qu’on imagine. Je me pose encore la question.

[CONOGRAPHIE : « Soleil couchant », Photographies originales © 2015 M-W DEBONO

T Ibid. pp.
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