L’'EMPREINTE DIGITALE DE L'AME

PHILIPPE QUEAU

David Fincher réalisateur de L'étrange histoire de Benjamin Button a raconté dans
un entretien comment il a scanné la surface du visage de Brad Pitt en lui demandant de
faire diverses mimiques faciales. Il a ainsi obtenu toute « une palette de ce qui se passe sous
13 peau », et il y 3 ensuite appliqué un maquillage de vieillard pour les besoins du scénario.
Il 3 commenté: « S5/ clest moi, par exemple, qui fais les mouvements et que vous les
appliguez 3 la géomeétrie du visage de Brad Pitt ca ne ressemblera pas 3 Brad Pitt. Ces
mouvements sont l'empreinte digitale de [me. » Des tas de gens disent: « Faisons un
film oa Marilyn Monroe et James Dean couchent ensemble. » Mais on ne peut pas recréer
leur singularité. On n'aime pas Cary Grant parce qu'il 3 des pommettes saillantes. « On

aime Cary Grant pour ce qu'il faisait avec ses pommettes. »

Cette « empreinte digitale de [Gme» est un jeu de mot difficilement traduisible de
I'anglais vers le francais, digita/en anglais voulant 3 la fois dire numérique et digital. Mais

I'idée de saisir une « empreinte digitale de dme» associée 3 celle de sinqularité des



mouvements du visage, me parait trés révélatrice de toute notre époque. Au-del3 de
I'évidence banale que chaque dme est unique, et donc difficilement saisissable ou copiable,
le discours de Fincher me parait présenter en une sorte de concentré un aspect essentiel de
I'idéologie moderne, 3 savoir un nominalisme extréme, renforcé par un matérialisme et un

empirisme sans concessions.

Fincher dit clairement que 'on peut saisir I'empreinte digitale de ['dme de Pitt,
parce que celui-ci est vivant et que son visage et ses mouvements peuvent étre scannés.
Dans le méme temps, il estime qu'il lui est impossible de procéder 3 une opération
similaire de reconstruction des mouvements du visage de Marilyn Monroe ou de James
Dean, ces derniers s'étant figés dans la mort. Cela revient 3 dire que 'on peut saisir 'ame
quand le corps est en vie, mais que le corps étant mort, on ne peut plus en capter 'dme, 3
posterior, méme si un grand nombre de photos, de films ou d'autres documents

permettraient en théorie d’accumuler les données exploitables.

Les diverses traces physiques dont de nombreuses images, que Marilyn Monroe a pu
laisser, sont inopérantes pour permettre de saisir son 3me, disparue sans retour et sans
traces matérielles. Et pourtant, si 'on parle encore d’elle, y compris dans ces lignes, cest
bien que quelque chose de cette dme continue de vivre sur pellicule, et continue de nous
toucher. Si l'on est sensible 3 cette trace matérielle, il faut bien admettre, contre Fincher,

que quelque chose d'immatériel est resté malgré tout accroché 3 quelques photogrammes.

Il me semble qu’il y a [3 matiére 3 dévoiler et 3 analyser une contradiction clé, dont
I'élucidation permettrait de comprendre indirectement le double langage de l'idéologie
moderne quant 3 la vie et 3 l'art. Il est en effet contradictoire 3 mon sens de penser
pouvoir numériser |'dme parce que |'on géométrise le facigs, mais dans le méme temps de
renoncer 3 saisir 'dme 3 travers des monceaux de souvenirs matériels. L'approche
matérialiste et empirique si caractéristique de la modernité qui permet de capter ['émotion

d'un coté, est considérée comme totalement inopérante de l'autre. Quelle est la raison de



cette palinodie ? La réponse doit étre trouvée dans I'un des fondements de I'idéologie des

modernes, le nominalisme. Cela nous oblige 3 un bref rappel historique.

Depuis Duns Scot et Ockham, les philosophes nominalistes qui prirent leur suite
aprés la fin du Moyen Ade, et qui prospérérent dans les Temps modernes, ne cessérent de
proclamer la mort du général, du commun et de l'universel, pour magnifier le spécial, le

propre et le sinqulier.

Le nominalisme était 3 'origine issu d'une réflexion philosophique et théologique
profonde sur la nature des « universaux». Les premiers exemples connus de pensée
nominaliste remontent aux Cyniques et aux Stoiciens de la Gréce ancienne. Antisthéne le
Cynique disait 3 Platon : « Je vois le cheval, mais pas l'idée du cheval. » Diogéne de Sinope
disait aussi: «Pour moi, Platon, je vois bien [a tsse et la table, mais je ne vois pas du tout
l'idée de table ni l'idée de tasse. - Bien sir, répligua Platon, car pour voir la table et I3
tasse tu as les yeux, mais pour voir les idées qui leur correspondent. il te faudrait plus

d'‘esprit que tu n'en 3s »'.

Si le nominalisme prend ses sources lointaines dans 'antiquité, il est généralement
convenu que la grande bataille anthropo-culturelle entre nominalisme et réalisme fut
historiquement initiée par Boace, puis continuée tout au long du Moyen Age par Jean
Scot Erigéne, Roscelin de Compiégne, Pierre Abélard, Jean Duns Scot, et enfin radicalisée

par Guillaume d'Ockham.

C'est dans son Commentaire sur l'Introduction aux catégories d'Aristote par
Porphyre que Boéce lanca ce qui devait devenir la fameuse « querelle des universaux ». Les
idées de genre et d'espéce, les « universaux», sont-elles des choses en soi, des substances ¢
Ou bien sont-elles de simples créations de l'intelligence ¢ Boéce répondit qu'elles sont les
deux 3 la fois. Lintelligence abstrait les idées des choses sensibles, mais les formes ainsi

extraites existent qussi concrétement dans les étres sinquliers. En effet, si plusieurs étres

1 Cité par Diogéne Laérce.



singuliers possédent une ressemblance, cette ressemblance existe bien déja en eux. Clest
précisément parce qu'elle est déja [a quelle peut en étre abstraite, quelle peut en

étre séparée, par |'opération de l'intelligence.

Boéce opta ainsi pour une position médiane, reprenant les deux théses opposées, et
les reliant, sans trancher nettement. Cette ambiquité initiale explique que Boéce fut
souvent commenté et repris au long du Moyen Age, par les deux camps en présence, les
réalistes et les nominalistes, chacun cherchant 3 'enrdler 3 son avantage. Mais par la
distinction que Boéce souligna entre les mots et les choses, il posa les fondations d'une
science du langage, qui devait permettre l'essor d'un nominalisme de plus en plus radical.
A partir de Boéce, les arguments vont en effet se préciser, puis s'extrémiser. Sans entrer ici
dans le détail de cette montée en puissance, on pourrait la résumer en affirmant que la
modernité tout entiére peut étre interprétée comme le résultat de la poussée constante
d'un nominalisme toujours plus virulent. Le matérialisme, le positivisme, 'historicisme, le

pragmatisme, |'utilitarisme n’en sont, en somme, que les avatars modernes.

Aujourd’hui, alors que la querelle des universaux semble appartenir 3 un autre
temps, la pensée philosophique contemporaine parait avoir presque totalement oublié les
racines profondes de ce débat essentiel, mais sans d‘ailleurs |'avoir surmonté. Par contraste,
les enjeux de ce débat étaient considérables au Moyen Age, en particulier sur le plan
théologique. Par exemple, il s'agissait de tenter de clarifier le statut de la Trinité divine.
Comment concilier 13 contradiction apparente entre |'Unité absolue de Dieu et les
manifestations distinctes des trois personnes (ou hypostases) divines, Dieu comme
Créateur, Dieu comme Verbe et Dieu comme Esprit ! Comment concevoir également
I'union de la double nature, divine et humaine, dans [a seule personne du Christ ? Ici, une
seule personne mais deux natures. L3, une seule nature, mais trois personnes. Difficile 3
réconcilier | Comment séparer 13 ce qui était uni ici? Cétait [3 'aspect proprement
théologique d'une controverse 3 la portée si large quelle continue de hanter la modernité
méme, et dont 'existentialisme d'un Sartre ou I'historicisme radical d'un Michel Foucault

montrent le reqain néo-nominaliste.



Les réflexions médiévales puis modernes sur ces sujets nallérent pas sans
conséquences plastiques. Il n'est pas question de traiter ici de la querelle des images, mais
rappelons seulement que les iconoclastes et les iconodoules ne s'opposaient pas seulement
3 propos du fameux commandement mosaique sur l'interdiction des images divines, mais
sur des conceptions fondamentalement divergentes du dogme chrétien de |'lncarnation.
La loi juive avait sa justification propre dans un temps en lutte contre les idol3tries. Mais le
dogme chrétien de |'Incarnation posait soudainement des questions d'un tout autre ordre.
Dieu, 3 défaut de pouvoir étre représenté par des images ou des idoles, pouvait étre

« incarné » en un homme, ['Oint du Seigneur.

Cette figure humaine, dont on savait quelle était déjy « 3 /[image et 3 /a
ressemblance» de Dieu, selon la Genése, voila quelle pouvait désormais étre réputée
permettre de | « incarner». En faisant 13 distinction entre le culte de latrie et le culte de
dulie, les théoriciens chrétiens tentérent une sortie par le haut. L'icdne du Christ n’est pas
une idole paienne, qui viserait 3 « représenter la figure d'une personne divine. L'icdne est
le symbole d'une foi, d'une croyance. Elle symbolise, par sa matérialité et sa figuration
mémes, le fait que Dieu a pris un jour, dans |'Histoire, une figure humaine. L'icdne est

donc, non une image, mais un concept, une idée, et qussi un espoir, une foi.

Le Concile de Nicée de I'an 787 proposa une solution d'inspiration « réaliste.
Traduite de maniére plastique, cela voulait dire qu'il était possible de donner une figure
concréte 3 des concepts abstraits. Le nominalisme était loin alors d'avoir conquis les esprits.
Mais 730 ans plus tard, par la grice d’'un moine allemand, le nominalisme devait devenir le
fond idéologique d'un schisme majeur de la chrétienté, tout en ouvrant du méme coup
avec éclat les portes de la via moderna, la voie moderne, qui devait inévitablement nous

conduire au désenchantement décrit par Henri Heine ou Max Weber.

Aujourd'hui le nominalisme a envahi la modernité. La philosophie, 13 science, et |a
politique modernes sont nominalistes. La littérature et la poésie aussi. Quant aux arts
plastiques et au cinéma, le nominalisme leur est naturel. Hollywood est I'un des temples

mondiaux de |3 production nominaliste. Il s’y pratique un culte de latrie pour ['image, bien



entendu, mais aussi et surtout un iconoclasme sournois. Autrement dit, Hollywood adore

les images et les idoles, mais il craint et hait les icdnes.

L'univers de 'image de synthése, qui avait en principe dés son origine® un trés fort
potentiel réaliste 3, du fait de l3 nature abstraite et immatérielle des modeéles
mathématiques qui en sont le noyau, cet univers a cédé 3 la pression hollywoodienne et 3
évidemment rejoint la horde nominaliste des modernes. Désormais le numérique se
propose seulement de s'emparer sans fagons des 3mes sinquliéres, d'en faire des empreintes,
de les déposer au passage dans les coffres-forts de la propriété intellectuelle (il y a un
rapport trés profond entre singularité, propriété et capitalisme) et de nous les resservir sous

diverses couches de silicone.

Les ticherons du numeérique imitent I'art de l'acteur. Ils sont exclusivement dans la
mimesis. |ls ont renoncé 3 créer de leur propre main les modéles possibles d'une dme 3
jamais insaisissable, soit parce qu'ils pensent qu'elle n'existe pas, soit parce que I'empirio-

matérialisme contemporain veut que seul le matériel tangible puisse nous toucher.

L'hypothése d'un Michel Ange ou d'un Marcel Proust du numérique, qui
viendraient |'un peindre sur nos écrans des Sixtines entiéres, ou |'autre recréer des amours
oubliées avec un peu de bergamote et un bouquet de catleyas, est décidément bien loin de
I'atteinte et de |'attente de notre temps. Il ne servirait donc 3 rien de s'évertuer 3 compiler
les ﬁasques filmées des stars passées, de les pimenter de romance et de psychologie, de
demander qux ressources de |3 littérature et de l'écriture de contribuer 3 leur réinvention :
tous ces efforts inutilement captieux ne serviraient 3 rien. La rencontre 3 |3 fois charnelle et

virtuelle de Monroe et Dean est 3 jamais infaisable, puisque leurs mes sont mortes.

2Cf. 3 ce sujet : Philippe Quéau, Metaxu, Théorie de ['Art intermédiaire, 1989 Ed. Champ Vallon/INA et Le
Virtuel, vertus et vertiges, 1993 Ed. Champ Vallon/INA

3 )'emploie ici le mot de réaliste ou de réalisme au sens philosophique, comme antonymes a nominaliste ou
nominalisme. Le fait que les images de syntheése soient par ailleurs capables d’un réalisme de plus en plus
poussé, indiscernable de la réalité méme, n'est en aucune maniére en contradiction avec leur usage
nominaliste actuel. Au contraire !



Malgré ses succés planétaires et modernistes, le nominalisme affiche donc ses
contradictions et ses limites, dont l'impossibilité péremptoire de faire coucher ensemble
Monroe et Dean n'est qu'un exemple succinct. Le probleme général posé par le
nominalisme est en effet le suivant. Puisque tout est sinqulier, il s'ensuit nécessairement
que de quelques indices spécifiques extraits d'un étre particulier, on peut en tirer tout |'étre.
Ex ungue leonem. De la griffe, on tire le lion. De |3 peau, I'émotion. De la pommette

saillante, le coup de rein saillant. D'une seule moue, I'dme.

Cest en effet 13 |3 généralisation nécessaire de 'idolatrie du singulier. Aprés tout
Leibniz lui-méme affirmait sans ambages, avec sa doctrine de |’harmonie préétablie, que
I'on pouvait déduire et méme reconstituer tout l'univers 3 partir de [a moindre monade.
Or cette détermination ne peut en aucun cas étre acceptée par les nominalistes. Pourquoi ¢
Mais parce que c’est encore une forme de loi générale, de modéle transcendant 3 I'ceuvre
implicitement ! Et les nominalistes nacceptent que les cas particuliers et les exceptions. Le
singulier est singulier, un point c’est tout. Et tout en lui est singulier, 3 quelque niveau que
I'on se place. Il n'est en aucun cas une monade. Il est Moi. Il est Moi et seulement Moi -
sans communauté ou communication possible avec quiconque, et sans qu’aucun concept

général ne puisse le relier, lui le Moi, 3 la moindre de ses parties.

Max Stirner, 'un des cas de nominalisme les plus extrémes que le 195 siecle ait
produit, nous décrit parfaitement ce puritanisme exacerbé du Moi : « Etre un homme ne
signifie pas remplir l'idéal de 'homme, mais se manifester soi, lindividu. Ma tiche n'est pas
de réaliser le concept general de I'homme, mais de me suffire 3 moi-méme. Cest Moi qur
sufs mon espéce, je n'ai ni norme, ni loi, ni modéle, ni autres bornes du méme genre. Il est

possible gu'avec mon seul moi je puisse trés peu de chose, mais ce peu est tout. »*

Stirner éclaire 'époque de sa lumiére noire. Son Moi est devenu son Dieu, et ce
Dieu est innommable, ou plutdt ses nombreux noms ne sont rien: « On g dit de Dieu : « 1]

n'y a pas de noms pour le nommer. De méme de Moi : aucune idée ne m'exprime, ren de

* Max Stirner, L'Unique et s3 propriéte.



ce que 'on donne comme étant mon étre n'épuise ce qui est en moi; ce ne sont que des

noms. »°

« Ce ne sont que des noms !» Voilj toujours ce 3 quoi revient le nominalisme : le
mépris des noms. Les idées, les concepts, toutes les tentatives d’échapper au fait brut, 3 l'ici

et au maintenant, ne sont que des « noms» ou des « fictions».

L'industrie de Hollywood aura réussi 3 faire vieillir et rajeunir le visage de Brad Pitt,
tout en renoncant d’ores et déj3 3 mélanger les courbes de Marilyn aux saillances de James
Dean, rejetées comme des chiméres. Il faut s'en attrister: Hollywood a renoncé 3

rechercher le Temps perdu et 3 retrouver la lumiére intérieure des visages disparus.
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