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La rose du pur et de l ’ impur  

 

Un saut à la ligne, un phonème, un accent aigu, un mot, une 
architecture sémantique, une virgule bohème, peuvent-ils ouvrir au 
réel ? Sont-ils seulement des étiquettes d’une langue collective 
codifiée ? Expriment-ils l’éMoi des sens ? Donnent-ils à entendre les 
lointains échos de la physis 1?  

Tantôt comme un leurre, tantôt comme une utopie, tantôt comme 
verbe créateur, la langue n’est-elle qu’opacité ou laisse-t-elle 
entrevoir, derrière la surface des mots, le « bruissement » du sens ? 
Que reste-t-il du langage après avoir traversé les passerelles 
courbes et invisibles de l’irrationnel ?  

L’approche phénoménologique2 n’est pas une psychologie des 
émotions mais une ouverture à 
l’apparition et à l’expérience 
qu’elle suscite. Il est nécessaire 
de respecter le “phénomène”, 
c’est-à-dire l’apparaître-même, le 
comprendre dans son pro-jet  le 
plus signifiant et non l’expliquer 
par une étude ou un rapport 
d’expertise. L’exploration 
herméneutique3 peut alors écrire 
par des signes, ce qui fait signe à 
l’apparaître de l’œuvre.  

Il est donc difficile d’écrire sur une 
œuvre car le péril de la réduire à 
la surexposition prosaïque du 
langage est toujours tapi dans 

l’ombre.  

L’écriture et l’apparaître sont deux éléments distincts qui laissent 
une béance difficile ou impossible à combler. Le texte doit chercher 
à parler de la Présence sans la voiler des mots  

                                                             
1 Physis ou phusis : la physis, toujours en mouvement aime à s'"abriter" parce 
qu'à l'abri du voile, le « cèlement », l'occultation sont pour elle la garantie du 
"surgissement" et de "l'éclosion.  
2 Phénoménologie : expérience directe vécue par un sujet.  
3 L'herméneutique est un dépassement de la phénoménologie car elle s'applique 
à ce qui ne se montre pas. Elle s’exempte de l’interprétation de la conscience qui 
dissimule un rapport authentique à l'être. 
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Pour ne pas choir sous la tyrannie de la narration, écrire sur l’œuvre 
de Yoel Tordjman demande de travailler sous quelques formes de 
transes hypnotiques et méditatives.  

En d’autres termes de faire acte d’épochè - mettre en suspens son 
jugement - la conscience aliénée et réifiée par les cadres de 
références mondains.  

Il nous parait de faire tabula rasa avec les 
conventions et de laisser l’écriture se 
déréaliser pour apporter à ce texte ce qui 
me semble proche de l’apparaître et du 
sens  à l’œuvre. 

S’il était possible de dévoiler ce qui « EST », 
les mots livreraient, alors, en miroir, la 
coloration, la chorégraphie, la symbolique, 
ils creuseraient leur propre forme, ils 
dévaleraient les terres connues et 
inconnues, traverseraient l’histoire, la 
culture, l’ineffable torture du sacré, la rose 
du pur et de l’impur, l’imaginaire, les rêves 

des siècles dorés et offriraient la possibilité de voir l’œuvre de Yoel 
Tordjman dans sa pure visibilité.   

Mais l’utopie d’une langue qui pourrait nous rendre voyant - par un 
dérèglement de la « grammaire », de la syntaxe ; par toutes les 
formes d’amour, de souffrance, de folie, que les sirènes d’Ulysse 
nous chantent inlassablement ; par tous ces  poisSons  exquis qui 
nous attirent et que l’on décline au profit du projet austère de la 
morale ; par toute cette sagesse animale ou immorale qui nous 
captive ; par l’accueil de toutes les gammes de soi…, - reste une 
utopie ; à moins que l’éclat du cénotaphe éclaire et éveille les 
esprits.   

 

Cénotaphe  
 

Il est des œuvres qui parlent beaucoup trop et d’autres remplies de 
boniments. Certaines  donnent à manger aux yeux, elles décorent 
héroïquement votre intérieur ; le canapé cuir et la tapisserie y sont 
aimablement assortis. L’esthétique mondaine est partout, elle se 
cache derrière de nombreuses œuvres d’art, elle se cache même 
dans certains sourires.  
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Le philosophe Friedrich Nietzche propose de penser les choses 
et non les mots. Il est important de ne pas se soumettre à la logique 
du langage ordinaire déshabillé de ce qu’il y a de plus puissant chez 
l’homme. Selon le philosophe, l'idiosyncrasie4 qui s'est délivrée de 
la pensée commune n'est pas communicable. L’écrivain emploie 
son propre vocabulaire, et s'exprime poétiquement quand il aborde 
le monde au-delà de ses représentations.  

Odi profanum vulgus, dit Horace. Pour toucher les hommes 
faudrait-il consentir à parler leur langage vulgaire et se noyer dans 
la banalité sirupeuse de la belle plastique ?  

Il y a pourtant deux langues vulgaires : la plus répandue est celle 
des masques, du fard et de l’artifice ; la plus rare est celle de la 
« langue vulgaire illustre ».  

Le poète Dante Alighieri5 
s'aperçoit que cette panthère-là (la 
langue vulgaire illustre) n'est 
localisable nulle part et pourtant on 
en respire son parfum, on rentre en 
résonance affective et intellectuelle 
avec elle. C’est une langue de la terre 
qui réunit les hommes, une langue 
qui donne la possibilité de parler sa 
propre singularité avec une autre 
singularité. Etrange familiarité d’où 
surgit une incroyable sensation de 
proximité au sein de la distance entre 
les êtres humains de ce pays et de 
cet autre pays.  

Il y a un verbe, poétique, qui n’a pas 
besoin d’éducation, ni de 
recommandation, ni de servir de 

décoration, ni de grammaire, ni de syntaxe ; un verbe qui  souffle le 
vent d’un arrière-pays, fait entendre le « bruissement » du sens et 
les pulsations du corps. Ces lettres-là, corps de l’Etre, qui donnent 
vie à toute existence, qui font exister la matière inanimée se lisent 
et se donnent à voir dans l’œuvre de Yoel Tordjman. Œuvre qui 
nous fait voyager entre les espaces du visible et de l’invisible, du 

                                                             
4 L'idiosyncrasie est un ensemble de particularités et de traits de caractères 
propres à chaque individu et qui définit son ontologie. 
5 Dante Alighieri, De vulgari eloquentia (« De l'éloquence vulgaire »). Probablement 
écrit entre 1303  et 1304. 
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tangible et de l’intangible ou plutôt nous propose de voir à partir de 
la surface des choses et de l’espace prosaïque, ce qui traverse, 
résonne, vibre et bruisse du Néant. Habiter cette clairière de 
lumière, c’est habiter poétiquement le monde démasqué.  

 

Hiérophanie   

« Apparemment nous nous trouvons devant un « paysage » et tout 
d’un coup se découvre un « monde », nous croyons avoir affaire à 
un double des clichés pictural et nous avons la présence d’un lieu 
impénétrable. Cette manifestation d’un inconnu radical, nous dit 
qu’il n’y a pas d’accès immédiat à son être qu’il faut prendre le 
détour par l’œuvre qui nous expatrie de l’évidence des choses 
pour nous rapatrier dans l’inattendu. C’est bien d’une étrangeté 
de l’homme au monde d’un exotisme originaire dont parle la 
peinture. L’exil de soi, la quête d’une terre plus juste et féconde 
appelle la possibilité même de la part de l’homme de se penser 

« hors de » se concevoir 
sur un mode adversatif 
non pas comme 
plénitude ou manque 
mais comme être 
excessif. I l  y  a 
assurément une 
relat ion profonde 
entre l ’utopie et la 
condit ion inachevée 
de l ’être au monde » 
Ricardo Pineri6. 

 
Otez le mouvement, ni 
lieu, ni vide, ni temps ne 
sont possibles. 7 

 
Du corps des lettres  provient tout ce qui est, tout ce qui disparaît et 
tout ce qui sera.  C’est par l’Etre des lettres qu’apparaissent les 
fleurs, le ciel, le désert, les hommes, les femmes, les oiseaux, les 
pierres et les choses. Ils animent les yeux, circulent les uns à 
travers les autres et apparaissent sous des formes différentes. Les 
                                                             
6 Ricardo Pineri, L'île matière de Polynésie, éditions Le motu 2004  
7 Tout est mouvement, un concept cher à Yoel Tordjman. Citation d’Héraclite, 
philosophe de la fin du VIe siècle avant l’ère chrétienne. 
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titres donnés à chaque collection de l’œuvre de Yoel Tordjman, 
pénètrent le voile et font descendre jusqu’à nous, l’image qui en 
ressort. Une image sauvegardée, du passage que le voyant nous 
offre en partage.  Ici ou là, nulle part et en même temps partout, le 
produit d’ondes et de particules sacrées.  

 
 

TITRES DES COLLECTIONS 
 
Réflexion 
         Seasons  
                                                     Horizon  
                                                                                                Evolution  
                                                                                                                         
Motion  
             Illusion 
                                                             Expression  
             Coloration  
                           Composition  
                                                             Emotion 
Floraison 
                                                                                                                                         
Variation                                                            Transmutation 
                                                                                                                                            
                                                                                              Projection 

 

 

La manifestation du sacré, l’envol « méta-physique » apparaît à nos 
yeux pour dévoiler quelques fragments de l’Etre. La pupille est 
traversée et par ce mouvement, nous rend amoureux, non pas 
comme le prosaïque de l’amour mondain mais par innamoramento, 
un bonheur mêlé d'inquiétude et de passion suscité par le regard. 
La conversion de l’amant qui voit pour la première fois l’objet de 
son amour et dont l’image se grave au fond de ses yeux ne quittera 
plus jamais ce qui est maintenant en son âme. Ses yeux, sont le 
miroir de l’âme, et c’est par eux qu’est perçu désormais l’absolu 
« amoureux ». L’écho de l’originaire, qu’il fût intact ou déformé est 
encore là, et par de-là, on ne peut plus faire marche arrière, ni 
passer outre une fois que l’innamoramento est en œuvre.  



7 
 

            

Feu, terre, air, eau 

 

En hébreu, le vocable nature n’existe pas ; il est coupé et relié par 
deux mots : « ciel et terre ». L’œuvre de Yoel Tordjman s’ouvre 
depuis la terre d’Israël, elle est traversée par ses coupures ses 
combats, évoque le feu, la terre, l’air et l’eau depuis ses quatre 
espaces géographiques. Voir, alors, l’impact d’un monde surpris 
dans son apparition originaire. Un monde qui se manifeste brillant, 
bruyant, bouillonnant.  

Voir, alors, les temps primitifs de la terre dans son infinie variété 
et toute la vigueur d’une énergie inépuisable, avant que les 
trivialités n’aient proliférées ou que la société automatique n’ait 
altéré l’aspect des paysages, de la marne et du limon.  
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 « La nature, pour nous les hommes, est plus en profondeur qu’en 
surface » dit, Cézanne mais il faut voir la surface pour voir la 
profondeur, l’enjeu est le jeu de renvoi entre la forme et l’essence, 
L’œuvre est concrétion de signes. Pour Platon c’est « le mil ieu 
entre le pur être et pur néant  » . Si l’œuvre à lieu, c’est dans 
cette apparition du milieu qui ne cesse d’être là, discret et invisible 
à force d’évidence.  

  

La nature et toutes choses représentent aux yeux de Yoel 
Tordjman, le lieu possible d’une émergence du sens et son œuvre 
s’efforce de reconduire l’infinie diversité que l’on rencontre au 
quotidien. Pour que les choses modernes, ne tendent pas 
seulement à devenir décorations ou reliques culturelles, il faut 
l’antidote. Ainsi, un simple objet manufacturé, anodin ou usuel peut 

manifester grâce au médium 
artistique, la vérité de l’être. 
Si les objets se montrent 
avant tout geste artistique 
ils ne se révèlent pleinement 
que par l’œuvre. La nature 
de l’œuvre d’art manifeste 
l’infra-ordinaire de l’existence 

entre dévoilement et 
dissimulation. Son 
mouvement et sa matière 
ondulatoire sont dévoilées 
par l’œuvre.  

 

 

 

Nous voyons autrement, donc nous voyons autre chose, donc nous 
voyons ce qui apparait dans l’arrière-pays, une nature comme au 
premier jour, « elle se donne toujours comme déjà avant nous et 
cependant comme neuve sous notre regard » Merleau Ponty.8 

 

 
                                                             
8 Merleau-Ponty, Phénoménologie et expériences, publié par Marc Richir,Etienne 
Tassin 
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Dé-exister et habiter le monde 
poétiquement 

 

Si on croit que les photos 
sont des copies, dans leur 
apparente reproductibilité, 
elles ne sont que des 
leurres, prosaïques et 
triviaux. L’œuvre de Yoel 
Tordjman les défait de leur 
couche culturelle et montre 
le surgissement derrière 
l’apparence.  

 

En ce sens, contrairement 
aux images infiniment 
reproductibles qui hantent 

nos albums et limitent notre existence, les choses  nous regardent 
depuis l’envers du monde, elles nous enseignent à voir « un peu 
mieux » le réel. Elles nous transportent dans l’indécis !  

Yoel Tordjman ne cesse jamais de nous rappeler la mutité d’où 
émergent les choses  

 
Mais s’il était permis à l’œil de voir et de se rendre compte de la 
force vitale et de la spiritualité contenues dans toutes choses crées, 
celles qui, prennent leur source 
dans ce qui émane du souffle et 
des pulsations de la terre, alors 
la matérialité de toutes « choses » 
cesserait d’être perçue, parce 
que complètement anéanties par 
la force vitale et la spiritualité qui 
sont en elles. Si cela était permis, 
Je pourrais dire que face à 
l’œuvre de Yoel Tordjman : Je 
dé-existe, donc je ne suis plus ici 
et là aussi. 
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Or, le paradoxe est à l ’œuvre car i l  est impossible de 
séparer le monde et le sens puisque c’est le monde qui 
fait apparaître le sens et le sens disparaîtrait sans le 
monde. L’apparaître et l ’apparence se trouvent donc 
int imement et impitoyablement  l iés.    

 

Il faudra alors envisager l'émergence d’une figure du sens dans des 
figures dynamiques en mouvement, troubles, énigmatiques, 
extatiques ou hermétiques. C’est ce leitmotiv, son rythme à l’Ouvert 
qui accompagne quelques découvertes d’origines. L’œuvre de Yoel 
Tordjman est un ailleurs par rapport au mondain, un ici quand il 
s’en découle. Inséparables rivaux, le sens a chuté dans le monde,    

C’est un univers qui n’est pas à l’abri de la dureté de l’histoire et de 
la conscience inéluctable du temps mais qui pourrait pacifier nos 
vies si on se laissait enfin effleurer par le champ des possibles. 
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La thérapeutique des âmes ou 
l ’exploration des réalités 
 

L’homme qui a l’âme en paix n’est importun  
ni à lui-même ni aux autres 

~ Epicure ~ 
 

Pour Paul Watzlawick9, 
figure de proue de la « 
nouvelle communication » et 
de l ’Ecole de Palo Alto, 
c’est notre esprit qui 
construit la réalité. Il a y deux 
niveaux de réalité : une « 
réalité de premier ordre 
», celle que nous percevons 
par nos cinq sens, et une « 
réalité de deuxième 
ordre » qui est la 
signification que nous 
donnons à la première 
réalité.  

Ainsi, le sens que nous 
attribuons aux choses et aux 

évènements est conditionné par nos expériences antérieures, par 
notre culture et par notre éducation dont nous avons hérité depuis 
notre plus tendre enfance.  

Le philosophe grec Epictète avait remarqué que « ce ne sont pas 
les choses qui troublent les hommes, mais l'opinion qu'ils en 
ont ».10  

Dans le Talmud, on lit : « Tu ne vois pas le monde tel qu'il est, mais 
tel que tu es ».  

S’il semble impossible de changer la réalité de premier ordre, il est 
par contre possible d'intervenir sur la réalité de deuxième ordre 
pour la modifier, sans toutefois que le praticien thérapeute  
n’intervienne sur cette modification au péril d’influencer son 
client/patient.  

                                                             
9 Paul Watzlawick (1921-2007) psychologue, psychothérapeute, psychanalyste 
jungien et sociologue. Il est membre fondateur de l'École de Palo Alto. 
10 Epictète, philosophie stoïcien (50 -125 ap. l’ère chrétienne). 
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« Cependant - nous dit Axel Karol11 – nous pouvons ajouter que la 
perception sensorielle dont parle Watzlawick n’est elle-même 
qu’une construction ou, ce qui serait peut-être plus juste, une 
altération du Réel et dont il découle que nous pourrions envisager 
une réalité d’ordre Zéro. En effet nous pouvons affirmer que nos 
perceptions sont partielles et partiales en ce sens qu’elles ne 
rendent pas compte de la globalité du réel mais seulement d’une 
fraction. Par exemple nous percevons seulement un spectre limité 
de la lumière reçue, si bien que lorsque nous regardons par la 
fenêtre, nous ne voyons pas le paysage tel qu’il est, mais seulement 
tel que les limites de notre système visuel nous permettent de le 
percevoir. Il faut avoir en tête que nos perceptions construisent un 
référentiel cognitif particulier qui dès lors ne peut être défini que 
comme une réalité seconde au regard de ce que nous venons de 
décrire. Outre l’altération due aux limites sensorielles, il y a aussi 
une construction de la réalité qui déforme les perceptions 
originales. » 

Nous préconisons avec Axel Karol que la pratique de la méditation, 
du non-vouloir, du silence de la conscience, de l’hypnose ou de la 
veille paradoxale, du suspens de l’esprit (épochè), comme le 
proposent les sages, les philosophes et les magiciens de l’âme 
(psychothérapeutes, hypnothérapeutes, praticiens en relation 
d’aide, artistes, poètes, etc,) permettent un parcours de ré-
adaptation au monde intérieur et par conséquent le monde 
extérieur, se délivre de la réalité de deuxième ordre, se fraie un 
chemin par la réalité de premier ordre et surprend quelques 
fragments de réalité d’ordre Zéro. Cette forme de dialectique 
ascendante qui remonterait aux principes premiers apprendrait à 
l’être humain que le réel ne peut pas se confondre avec les 
accoutrements, les oripeaux culturels, et les obsessions « cosmo-
dégoulinantes » new age de nombreux illuminés.  

 

Impossible, toutefois, d’atteindre totalement la réalité de degré Zéro 
car elle est diaphane et toujours en mouvement. Mais si nous 
rêvons nos possibles, si nous savons la contingence de toute chose, 
si nous acceptons de nous laisser traverser par les métaphores, 
alors toutes œuvres poétiques, contes, mythes, fables ; toute œuvre 
artistiques, nous rendront la souplesse que nous avions égarée sur 
les sentes de l’épaisse banalité mondaine  
                                                             
11 Axel Karol travaille la médiation et l’hypnose depuis de nombreuses années. Il 
s’est formé à l’hypnose et aux pratiques philosophiques, il est co-responsable de 
l’institut de recherche et de formation Noesis.  
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Ne pas copier mais s’adjoindre à une autre singularité 
 
 
L’existentialisme thérapeutique se joue dans une singularité  
adaptée au monde. Il n’est donc pas question de rechercher la « 
ressemblance » qui serait un leurre, un danger existentiel et 
troublerait l’espace de l’âme, engendrant un détour maladif. La 
reproductibilité de la réalité ne nous permet pas de respirer à notre 
place. C’est parce que nous n’habitons pas les choses 
que les problèmes surgissent !  « Mentir vrai » sur soi-même, 
énoncer et porter les masques des réquisits mondains, exclut 
d’atteindre à jamais quelques morceaux du réel créateur et créant. 
L’écart que l’on fait durant une séance d’hypnose, sans n’y donner 
aucune matérialité fixe et pérenne est comparable à cet instant de 
suspend devant une œuvre de Yoël Tordjman.  Cet écart fait éloge 
de la souplesse12 et de  la stabil ité ;  i l  parle de ce 
balancement favorable à la méditation ;  il est l’écart 
nécessaire pour poursuivre un mouvement existentiel idoine à 
l’essentiel de soi.  

 

Exercice d’autohypnose   
 
1. Se poser une question à propos d’une 
problématique à résoudre et y réfléchir 
ardemment durant 20 minutes. Cogiter 
sur les tenants et aboutissants de la 
situation présente et de celle désirée. 
Examiner la cohérence du projet 
souhaité.  
2. Contempler durant 20 minutes une 
œuvre de Yoël Tordjman, se laisser 
déterritorialiser, surprendre, chercher à 
voir le lieu de là où elle vous regarde. 
Lâcher tout vouloir et remarquer 
comment la forme initiale disparaît au 
profit du fond qui donne à voir, ressentir 
ce qui se dérobait jusqu’ici. 
3. Fermer les yeux et se reposer durant 
10 minutes.  
4. « Ne rien faire et que rien ne soit pas 
fait13 ». 
 

 

                                                             
12 Voir l’excellent ouvrage de Corinne Van Loey, Eloge de la souplesse, Dangles 
Editions, 2015 
13 François Julien, Traité de l’efficacité, Grasset, 1997 
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Le philosophe et hypno-praticien François Roustang parle de 
« perceptude » un espace ouvert en soi et vers le monde qui 
perçoit au-delà des formes et des schémas cristallisés, un Tout à 
disposition.  

Durant une séance d’hypnose, ce fond entraîne le client/patient à 
se dépayser dans l’ailleurs indéfini de lui-même, là où tous les 
chemins sont possibles, là où toutes les réalités co-existent. « La 
phase d’ouverture » ou de « dissociation » peut mener au 
dépassement du « problème » par l’hypnotisé. Exploitant ses 
propres ressources, il récupère à la fois sa lucidité et la liberté 
d’esprit nécessaire à la maîtrise de son problème ». La perceptude 
est perception du Tout  par opposition à la perception ordinaire qui 
sépare, divise, « objectifie » et fige la vie. La perceptude est la prise 
en compte de tous nos liens avec le monde. La perceptude, c’est 
rentrer dans le Réel. 

L’œuvre de Yoel Tordjman est l’une des voies royales pour cet art de 
vivre - une askèsis - en d’autres termes, ici, une forme de discipline 
qui vise un « perfectionnement », psychique et physique, une forme 
de discipline qui permet aussi de reconquérir notre différence.  

 
Kronos et kairos 

 
 « Mais où est passée la 
madeleine ? »14, Où sont les 
temps de l’âge d’or ?  

Ils sont là, présents ! Suffit-il de 
les retrouver et de prêter 
attention au temps de l’infini-
présent, intense, impulsif, 
oscillant qui  conduit partout où 
se trouvent les réponses aux 
questions que l’on se pose. Tout 
est déjà là. L’étrange certitude 
dans l’incertitude du kairos 
saisissent l'amateur quand 
soudain, il éprouve l'objet d'art 
non plus seulement comme 
beauté, « comblante » mais 

                                                             
14 Ann Delobelle, enseignante de philosophie et essayiste m’a proposé cet intitulé 
pour un ouvrage de canevas d’autohypnose dont nous avons le projet d’écrire. 
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comme brèche, don et apparition du déjà là. 

Et c'est bien dans ce moment où kronos est remplacé par kairos, 
qu’une autre dimension du temps, non linéaire mais verticale 
créant de la profondeur dans l'instant, apparaît.  

L’embrasure ouvre alors sur une autre perception du monde, des 
événements, des croyances et sur soi. C’est le temps de l'occasion 
opportune alors que l’avant était trop tôt, l’après trop tard, l’instant 
présent devient cet instant de grâce pour décider, agir et exister.    

On cesse de courir après le temps perdu, croyant qu’il est perdu, Ce 
qui est bon, fort, douloureux, trouble, énigmatique, festif, triste, 
joyeux, fascinant, etc. ; est dans l'actualité de soi. 

L’amateur d’art vient d’éprouver le kairos, il en 
saisi l’éternel présent, la multitude des 
possibles. La thérapeutique existentielle est en 
œuvre. 

 

Erotisme de l’expérience esthétique 
 
Mimesis d’un plaisir paradoxal jamais 
atteignable. Présence, absence, objet 
énigmatique transitionnel ou porteur de signes, 
créent une expérience érotique et artistique en 
même temps. 

Quand il y a suspension de l'appareil psychique, 
présence avec kairos, corps à corps avec la 
matière, il y a aussi érotisme.  

La force vitale s’éveille, presse, pousse, frémit…  
La proximité avec l’œuvre, la stase et l'extase 
offrent un sensualisme instinctif.   

Du passif à l’actif, il y a dans cette esthétique 
érotique d'intenses échanges entre l'amateur et 
l'œuvre. La sublimation érotique du geste brûlant 
d’éMoi pour l’artiste en direction de l’amateur, 
figure magnifiée d'un Autre pour lequel il y aura 
éternellement le trouble d’une absence, est très 
présente dans l’œuvre de Yoel Tordjman.  



16 
 

 

L’innamoramento en puissance d’un autre vers soi au travers d’une 
œuvre d’art  crée dans l’espace du possible le désir qui demeure 
désir. L’appel toujours plus brûlant se lit sur la couche impossible.  

L’amateur est saisi, il pressent la sensualité à l’œuvre car l’espace 
en est chargé de vibration, de forme et de couleurs. 

L’image comble de sensualité produit un monde clos, une alcôve 
d’amour et de pulsions  sur lui-même qui s’y dérobe d’autant plus 
qu’il paraît totalement offert et disponible. Ce manque se  
métamorphose et ce qui fait défaut engendre un choc amoureux 
en retour de l’image.  

 

Postlude 
 
Acquérir une œuvre de Yoel Tordjman, ce n’est donc pas se 
procurer une marchandise, une décoration, une future rel ique, 
c’est décider de purif ier son espace. Se reconduire à 
l ’ inf inie diversité de la nature,  des objets,  des rêves et 
de tout ce qui  se montre énigme. La forme s’excède en 
permanence, bouillonne de lumière et crée des trouées d’où 
jaillissent la clarté des choses, le fond abyssal et chaotique du 
monde.  

 

Quelque chose qui est et qui  n’est pas en même temps. 
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Un monde qui se montre dans les interstices, un monde engagé à 
se cacher tout en montrant nécessairement sa raison d’être au 
péril de l’humain.  

L’espace circonscrit ne peut jamais s’ouvrir complètement, il crée 
des embrasures et des signes pour intégrer et garder à distance le 
fond abyssal de la nature afin de créer ce qu’il a de plus cher, la 
mimesis du FOND. 

La passion d’entrevoir perdure depuis l’aube de l’humanité. Le 
Néant créateur attire et se retire aussitôt dans la crainte de faire 
disparaître l’humaine condition.  

Dans ce vaste entrepôt d’images et représentations permanentes, 
le voyant nous met face à face avec un hologramme du Réel, 
 réalité d’ordre Zéro impossible à voir mais possible à percevoir, à 
la dérobée, dans son intimité dévoilée. 

C’est dans l’entre-deux lorsque le monde des formes et des 
masques se décompose que le nouveau mode de présence 
apparaît et montre ses ombres et ses lumières. Espaces troubles 
et troublants qui se montrent dans l’œuvre d’art et conduisent le 
regard vers cette rencontre d’une origine oubliée. 

 

 

 

 

 

L’artiste a capturé pour un 
instant le voile de l’immortalité 
et le secret du vivant presque 
toujours inexistant de la béance 
entre l’être et l’étant.  
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Chercher à comprendre le monde, n’est donc pas recopier le 
prosaïque mais être sans idée pour s’ouvrir à tous les possibles.  

Mourir de nos croyances et certitudes, se     glisser dans les flots de 
l’impermanence et dans le désir d’atteindre les limites de ce qui 
doit cependant demeurer illimité, voilà ce qui se dit dans l’œuvre 
de Yoel Tordjman. 

Sous le joug de kronos, de la mortalité, de la douleur, du pouvoir 
et de la reconnaissance, c’est par la création que l’homme n’a 
jamais cessé de faire appel à un espace originaire où le temps 
serait suspendu à l’éternité. Cette recherche d’un temps perdu, 
d’une origine indivise, d’un temps aboli, se configure comme fête 
d’une mémoire du phantasme à l’orée de l’existence.  

L’œuvre de Yoel Tordjman permet de conquérir la « créalité »15 
dont nous avons besoin pour vivre en paix avec nous-même et le 
monde. 

 

 

 

 

 

Ainsi,  donc créer sa réalité à partir des fragments du 
réel,  recréer sa vie parce que tout repart dans le 
mouvement et l ’ indéfini,  activer de nouvelles 
représentations, réorganiser son existence parce que 
l ’Ouvert est à l ’œuvre, accepter que tout est vanité, r ien 
que vanité et, l ’existence s’apaisera 

                                                             
15 Terme utilisé par Thierry Melchior, philosophe et psychologue, auteur de « Créer 
le réel, hypnose et thérapie », Seuil, 2008 


