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On ne comprend ce qui advient que si l’on sait saisir ce qui est inaugural. 

Voilà pourquoi toute pensée authentique reprend une spécificité de l’existence 

humaine : on sème pour plus tard. C’est ainsi qu’à la fin des années 70 j’annonçais 

le retour de Dionysos, dieu de l’orgie, soulignant ainsi le rôle, de plus en plus 

important, que la passion (orgé) allait jouer dans nos sociétés. De même, en 
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référence à un autre sens du mot (orgos: initié), j’indiquais la place primordiale que 

l’initiation allait prendre dans le néotribalisme contemporain.   

 

Qu’était-ce à dire, sinon qu’à l’encontre de ce qu’il était convenu et demeure 

de dire, il y a de l’énergie dans la vie sociale ? Mais il faut reconnaître, même si cela 

ne manque pas de chagriner nombre d’observateurs, que cette énergie s’exprime à 

la fois dans la proximité, dans la quotidienneté, dans la recherche d’un hédonisme 

de bon aloi. En tout cas, hors des institutions rationnelles, terrain de prédilection 

d’une sociologie à courte vue 

 

Il est ainsi fréquent d’entendre parler d’hyperconsommation. Encore une de 

ces exagérations qui s’emploient à masquer le fait que nous sommes passés à autre 

chose ! Pour peu que l’on ne soit pas aveuglé par le conformisme ambiant, il est 

évident que la fringale d’objets, l’obsolescence rapide des amours, la frénésie de la 

nouveauté, tout cela devrait nous inciter à nommer autrement le vertigineux 

papillonnage caractérisant les manières d’être postmodernes. Georges Bataille, avec 

sa notion de dépense en avait, prophétiquement, esquissé les contours. Mais de nos 

jours, la consumation, le fait de brûler la vie par tous les bouts, est devenue une 

réalité quotidienne qui est aux antipodes de la mythologie du progrès propre à la 

modernité.  

 

C’est bien par l’invention d’un mythe, celui du Progrès, qu’Auguste Comte, 

tout comme Saint-Simon, voulait lutter contre l’obscurantisme propre, selon eux, 

aux divers polythéismes, puis aux monothéismes sémitiques. On se souvient chez 

Saint-Simon de « la Religion industrielle ». Celle-ci, - en est-on assez conscient ? - 

devait conforter le tout productivisme moderne, sa grande idéologie de la croissance. 

Et la société de la production, telle qu’elle se mit en place tout au long du XIXe et 
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au début du XXe siècle, ne pouvait qu’aboutir à cette société de consommation si bien 

analysée par Jean Baudrillard qui voyait précisément en celle-ci, dans un de ses 

livres, moins connu, mais particulièrement percutant, le miroir de la production. 

 

Toute mythologie a besoin de termes qui soient de véritables oscillographes, 

qui lui servent de curseurs. Ces termes constituent une sorte de caisse de 

résonance, en laquelle tout un chacun peut, aisément, se reconnaître. Fût-ce 

inconsciemment. La trilogie Progrès, Production, Consommation, eut exactement 

cette fonction. Ces mots-clefs faisant écho aux préoccupations populaires et 

fondant la mythologie moderne. Mais ils sont devenus de simples incantations. À 

savoir des termes qu’on on continue de nous seriner lors de divers discours 

officiels. Qui se chantent religieusement en toute occasion. Qui font partie de 

l’opinion commune, de la rhétorique routinière. Mais auxquels, pour cette raison 

même, on ne prête plus grande attention. On le sait d’antique mémoire : litanie, 

liturgie, léthargie! 

 

Nombreux, en effet, sont les indices contredisant l’assoupissement de la 

société instituée et prenant le contre-pied des discours ou analyses convenus lui 

servant de légitimation et de rationalisation. Il est fréquent qu’une valeur qui 

s’achève connaisse, in fine, un retour de flamme. Et l’on se souvient du 

légendaire chant du cygne par lequel ce dernier, en mourant, transforme son cri 

rauque en langoureuse, mais bien inutile, mélodie. C’est bien ainsi que l’on peut 

comprendre les diverses chansonnettes sur la valeur travail, et autres complaintes 

sur le taux de croissance ou le fameux pouvoir d’achat ! Elles sont d’autant plus 

insistantes qu’elles sont, de plus en plus, ignorées. Comme si, en profondeur, la vie 

se résumait au souci d’un Plan d’Epargne Logement ! En fat, la Prétendue Crise 

Economique (PEC) n’a pas d’autres sources. Elle est, avant tout, civilisationnelle. 
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Elle est, au plus près de son étymologie (krisis), un jugement porté sur ce qui 

s’achève. Jugement que les valeurs dionysiaques fulminent contre la prévalence 

prométhéenne du tout économique ! 

 

Il y a comme une odeur d’incendie dans l’air du temps. Et, de diverses 

manières, il s’agit de brûler sa vie par tous les bouts, ou, ce qui revient au même, de 

ne pas perdre sa vie à la gagner. Voilà bien en quoi une mythologie de la consumation 

tend à prendre la place du mythe, quelque peu usé et défraîchi, du couple 

production- consommation. 

 

Le paroxysme étant, bien entendu, ces dizaines de milliers de voitures qui 

brûlent, chaque année, aux pourtours des grandes villes françaises. Faut-il oser dire 

qu’il s’agit d’un symbole éclairant ? En tout cas instructif, quand on sait comment 

la voiture était le signe absolu de la ci-devant société de consommation. Objet cher 

à acheter. Il est tout à la fois la résultante d’une vie de travail, et ce qui permet, 

également, de se rendre à ce travail. Il est, en même temps, ce grâce à quoi l’on 

peut échapper, réellement ou fantasmatiquement, à la contrainte du labeur. Il 

signifie la possibilité du loisir et du temps non contraint. Enfin, cet « objet-signe » 

est la somme d’un investissement libidinal sur lequel les psychanalystes ont, 

longuement, glosé. 

 

Et c’est cet objet qui brûle ! 

 

Notons, d’ailleurs, que ce n’est pas la voiture du riche, qui elle est bien 

protégée dans son garage surveillé, qui s’enflamme. Non, c’est celle qui se trouve 

dans la rue. Au pied de l’immeuble de la cité, dans ce que les médias appellent 
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désormais les « quartiers ». Elle peut donc appartenir à une connaissance ou à la 

parentèle. 

 

Le fait de consumer un tel objet n’est pas un acte politique comme il est 

fréquent de l’analyser. Mais plutôt une posture ludique. Une antique structure 

anthropologique plaçant la destruction au cœur même de la construction. Ainsi 

l’adage romain : pars destruens, pars construens. La construction par la destruction, 

en quelque sorte. Et il n’est pas interdit de penser qu’il y a dans ces incendies de 

curieuses réminiscences des festivités estudiantines : Berkeley en 1964 ou rue Gay-

Lussac en 1968 ! D’où cette opinion convenue où un pétainisme inconscient s’allie à 

un crétinisme bien-pensant pour clamer qu’il faut tout à la fois: « travailler plus et 

oublier 68 ». Les multiples mantras autour de « travail, famille, patrie » étant 

maintenant monnaie courante dans l’intelligentsia française. 

 

Dans le combat avec le démon, Stephan Zweig parle, à propos de Nietzsche, ou 

de Hölderlin, d’un démonisme animant leurs œuvres et leur vie. Serait-ce abusif de 

dire, qu’à certaines époques, un tel démonisme est à l’œuvre dans la société en son 

ensemble ? Que L’ombre de Dionysos s’étend sur les mégapoles postmodernes ? 

Ce qui se joue en paroxysme dans la création littéraire s’exprime en mineur pour 

l’ensemble des objets de consumation de la vie quotidienne. En effet, ils ne sont plus 

ni construits, ni même envisagés pour tenir. Ils s’inscrivent dans la ronde de tout ce 

qui est conçu sous l’égide de la précarité. Objets, situations, relations marqués du 

sceau de l’obsolescence programmée. 

 

Celle-ci se vit, également, dans le domaine des affects. Amour ne rime plus 

avec toujours. Usure, fatigue, habitude, tout cela fait que, en général, les relations 

amicales ou amoureuses ne s’inscrivent plus sur la longue durée. Et l’on sait ce 
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qu’il en est de l’institution conjugale qui cherche à pallier sa fragilité en proposant 

le mariage aux homosexuels et autres orientations sexuelles non conformes ! Il faut 

bien donner du travail aux divers curés et autres bénisseurs de tout poil ! 

 

La théorie aussi n’est plus ce qu’elle était. Voilà que les concepts prennent 

eau de toutes parts. Les dogmes ne font plus recette. L’universalisme ne convainc 

plus que quelques fanatiques de la Raison, de la Science, du Progrès, ou autres 

Eglises du même acabit. L’air du temps est aux vérités partielles, momentanées ou 

même approximatives. Mais un tel relativisme, en mettant l’accent sur l’instant, 

favorise la création. Certes, l’énergie individuelle ou collective, n’est plus mobilisée 

sur la longue durée. Focalisée sur l’instant, elle se vit avec d’autant plus d’intensité. 

 

C’est cela même qu’exprime la société de la consumation. Une autre 

mythologie, ne reposant plus sur la « Religion industrielle » d’une économie de soi 

et du monde, mais plutôt sur la dépense, la perte. Une inconsciente inconscience 

qui sait, de sagesse immémoriale, que parfois qui perd, gagne. Après tout, pourquoi 

ne pas faire le pari qu’il puisse y avoir dans la consumation, ce luxe nocturne de 

l’imagination, les prémisses d’une intense et féconde création ? Donc d’une vérité 

sociétale. Goethe nous l’a rappelé : « Seul ce qui est fécond est vrai ». 

 

Faire de sa vie une œuvre d’art ! Mettre toutes choses et tous sur la place 

publique s’inscrit bien dans cette esthétisation de l’existence où ce qui importe, 

avant tout, est d’éprouver passions et émotions communes. De ce point de vue, 

l’esthétique sert de ciment éthique. Alors qu’il était, dans les sociétés 

traditionnelles, un élément de la vie de tous les jours, l’art, progressivement, a été 

momifié. Mis à l’écart, séparés du quotidien, la création, la créativité, le jeu, 

l’imagination contaminent à nouveau l’existence de l’homme sans qualité. 
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Nietzsche est mort fou d’avoir eu cette intuition, en un moment où cela n’était pas 

de mise. Et voilà que des bobos  aux  cailleras, de l’intellectuel esthète au sportif 

attentif à son corps, du nomade rurbain à l’écolo soucieux de ses légumes bio, l’on 

fait attention à la créativité vécue au jour le jour. L’art se capillarise dans tout ce qui 

était, jusqu’alors, considéré comme anodin. 

 

Chaque époque a ses images et ses mythes propres. Mais ils ne font que 

reprendre et actualiser des potentialités archaïques que l’on avait crues dépassées 

et, qui soudain, retrouvent une étonnante jeunesse. Mais cela est bien difficile à 

admettre, tant est enracinée l’idée d’un Progrès de l’humanité, d’un développement 

assuré d’une Histoire, ayant un but, lointain à atteindre. L’idéologie sémite, au 

travers de ses nuances juives, chrétiennes, musulmanes a mis l’accent sur un 

développement historique, dont le linéarisme est la marque essentielle. 

Tout autre est la pensée grecque ou celle des diverses sagesses orientales reposant 

sur le retour cyclique des choses. Dès lors l’accent était mis sur ces  âges 

mythiques  privilégiant l’expérience vécue. 

 

On peut, à cet égard, se souvenir d’un passage très instructif de la « Cité de 

Dieu » (XII,14,1) dans lequel Saint Augustin vitupère, avec fermeté, les « sages de 

ce monde qui ont cru devoir introduire une marche circulaire du temps pour 

renouveler la nature ». Le mythe, en effet, renvoie à la renaissance périodique de 

toute chose. Cercle ou spirale, car les choses ne reviennent pas exactement au 

même niveau. C’est ainsi que la société du travail est en train de laisser la place à 

celle de la création. 

 

Que nous vivions une ère de bouleversement est, maintenant, chose admise. 

D’une manière soit larvée, soit explosive, l’effondrement des grandes valeurs qui 
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avaient présidé à la solidité de la vie sociale est avéré. Mais, c’est avec beaucoup de 

réticences que l’on va en accepter les conséquences psychologiques et sociales. 

Tant il est vrai que le (re)nouveau  de certains mythes donne des sueurs froides aux 

clercs (politiques, savants, journalistes) ayant pour fonction de gérer des mythes 

dont ils ne veulent, en aucun cas, voir la saturation. 

 

Dans les périodes diluviennes, rien ni personne n’échappe au choc des 

divers raz de marée dont l’actualité n’est pas avare. Ainsi, celui submergeant le 

socle fondateur de la modernité : le travail. Pour reprendre une expression connue 

du philosophe Emmanuel Kant, voilà bien l’impératif catégorique majeur. Celui 

présidant à la réalisation de soi et à celle du monde. Par là-même s’élabore la 

mythologie du labeur, inaugurant la prévalence du travail, du productivisme et de 

l’économie qui en est la conséquence. Mais le fait même que cette valeur soit 

récente n’incite pas à penser qu’elle est éternelle. En fait, nombreux sont les 

indices qui empiriquement, soulignent sa saturation. Ce qui oblige à observer qu’il 

peut exister d’autres manières d’agir sur l’environnement social et naturel. 

 

Mais, comme je l’ai indiqué, chaque chose s’achevant, lance son  chant du 

cygne: le dernier avant de mourir. Et, ne fût-ce que par parenthèse, il est amusant 

de relever comment l’expression valeur travail  constitue le socle irréfragable des 

diverses antiennes sociopolitiques. Valeur travail, qui, on s’en souvient, était 

justement l’élément clef de la somme théologique de Karl Marx : le Capital ! 

Revanche du marxisme ? En tout cas, selon une intelligentsia on ne peut plus 

déphasée, c’est par la revalorisation du travail que l’on va révolutionner, conserver, 

changer, réformer, la société. Et si le problème n’était plus là ? Si cette incantation 

n’était, en fin de compte, que l’été indien  d’une modernité déclinante ? 
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En effet, de diverses manières, en particulier pour ces jeunes générations, 

qui sont déjà la société de demain, l’on sent bien que l’essentiel de l’existence ne 

consiste pas à perdre sa vie à la gagner. L’impératif, tu dois, laisse progressivement 

la place à l’optatif il faut bien. Certes, il faut bien travailler. Mais cela n’est qu’un 

élément parmi d’autres. Un simple aspect, pas forcément le plus important, des 

investissements personnels. 

 

La mythologie du bien-être, celle de l’hédonisme latent fait que, tout à la 

fois, on peut être un bon manager  et avoir de multiples centres d’intérêt, ayant 

chacun une importance propre. Hobbies multiples, pratiques en amateur de divers 

arts, travail intérimaire, turn over des cadres, attention portée à l’esthétique des 

bureaux, héliotropisme redonnant de l’importance aux régions du Sud, voire, 

accordent une revanche à leurs valeurs, tout est bon pour relativiser l’aspect 

contraignant du labeur. 

 

Dès lors, les conditions de vie, dans le temps contraint du travail, ne sont 

plus négligées. En bref, le qualitatif est à l’ordre du jour. Toutes ces pratiques 

quotidiennes, peu théorisées, mais largement vécues, nous rappellent qu’il est des 

civilisations et non des moindres où c’est la création qui tend à prévaloir.  

Prométhée laisse la place à Dionysos. 

 

Dans cette perspective, qu’est-ce que la création, sinon la capacité de 

mobiliser tous ces paramètres humaines que sont le ludique, l’onirique, 

l’imaginaire collectif ? La Renaissance fut un de ces moments où banquiers, 

entrepreneurs, artistes et aventuriers de tous ordres pensaient la vie sociale comme 

un tout. Et agissaient en conséquence. C’est quelque chose de cet ordre qui 

s’exprime dans les mythes « holistiques » de la postmodernité naissante. 
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Métrosexuels et tout le camaïeu des classes moyennes, altermondialistes, adeptes de 

la décroissance et du pacte écologique, s’emploient, de diverses manières, à 

secondariser la prévalence du travail. Globalisation aidant, le propre de la 

mythologie postmoderne est de mettre l’accent sur la synergie existant entre le 

plaisir archaïque du bien-être et le développement technologique. Et quand on sait 

que plus de la moitié du trafic sur les réseaux d’Internet a trait aux rencontres 

amicales, érotiques, philosophiques ou religieuses, on voit bien en quoi consiste 

cette relativisation de la valeur travail. C’est cette relativisation qui souligne le 

retour de la créativité dans la vie sociale. 

 

Le champ ouvert par une telle transmutation des valeurs est immense. Et il 

reste à explorer. D’un mot, et c’est cela qui va se trouver dans tous les mythes 

mettant l’accent sur le vécu, l’expérience, l’épanouissement, etc., c’est qu’il n’y a de 

réelle compétence qu’en fonction d’une appétence donnée. En bref, on ne peut 

mobiliser l’énergie, individuelle et collective, que si l’on est en phase avec 

l’inconscient de l’époque. En la matière, seront prospectifs, c’est-à-dire en accord 

avec un futur proche, ceux qui savent miser sur ces valeurs présentes dans 

l’imaginaire du moment et qu’un rationalisme étroit avait reléguées dans la 

préhistoire. L’ego cogito, fondement de la modernité est, progressivement, en train 

de laisser la place à un ego affectus est. Affecté par les autres, par le sacré, par la 

nature, par les humeurs (personnelles, collectives). C’est cela qu’il convient de 

penser : la mutation d’une existence dominée par le matérialisme moderne, c’est-à-

dire quelque peu datée, vers une autre manière d’être-ensemble où l’immatériel 

retrouve force et vigueur. 

 

Ce sont ces valeurs immatérielles qui sont en pleine reviviscence dans la vie 

politique, sociale et économique. Et il n’est pas neutre que les jeunes générations 
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soient les protagonistes de ce regard nouveau porté sur la nature et la société. C’est 

par là même que dans leur attitude un peu désinvolte, les « créatifs » multiformes 

sont hommes de leur temps en redisant l’éternelle jeunesse du monde. C’est cela 

même qui se cristallise dans la figure emblématique de Dionysos, celle du Puer 

aeternus ! 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ICONOGRAPHIE : Dionysos riding a panther, mosaic floor in the 'House of Dionysos' at Pella, late 4th 
century BC, Pella, Archaeological Museum. Source : www.macedonian-
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