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Parlant de son célebre livre d’art, 1.’ Arriere-Pays, paru en 1972, Yves
Bonnefoy pouvait indiquer ceci : « .../ j'ai compris a un certain moment que j en
savats moins que mon inconscient, quant aux problemes mémes que j agitais, et qu'il
Jallait done, au moins pour un temps, le laisser faire. »' Eclairant cette idée,
« Quelques écrits sur lart d’Yves Bonnefoy au mirotr de la psychanalyse »,
cherchera a établir I'histoire — au moins partielle — des rapports privilégiés
que le poete et critique d’art Yves Bonnefoy a su nouer entre Peinture et
Psychanalyse. De fait, les références a I'inconscient et a la psychanalyse sont

suffisamment nombreuses dans ses écrits, pour que l'on s’autorise a y

1 . . P ~ . . .\
In « Entretiens avee Bernard Falciola » en 1972, la méme année que la parution de 2 °Arriere-Pays.



chercher la clef (ou I'une d’elles) de son « traitement de 'art » - traitement, au
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sens ou 'on parle du traitement de la couleur® par un peintre, Poussin, ou

Piero della Francesca, par exemple.

En ce sens, Poussin et Piero, comme on sait, sont omni-représentés
dans sa critique. C’est parce que le bonheur d’expression ici rayonne, que le
micro biographe peut s’arroger le droit d’user de la méthode d’interprétation
psychanalytique, sans trop nuire on veut croire, au sujet. Méthode, qui, dans
bien des cas, permet d’approcher la personnalité intime et I'< univers caché »
de l'auteur, pour aller vers son secrel, ou un secret ...Ainsi, imaginant
Bonnefoy dans un musée, le bras et le regard tournés en quelque direction
pour le spectateur’, 'ceil écoute (« L ceil écoute » dit Claudel). Ce qui fournit
I'idée d’une psychanalyse « sauvage » invisible ...Dirai-je lambition ? Elle est
la suivante. Echapper, autant que faire se peut, au Bonnefoy « académique »
que nous présente trop souvent I'Université, élargir notre regard en visant
Iinconnu’, seule démarche a mes yeux, capable de nous ménager quelque

surprise ...

Pour autant, la psychanalyse sauvage est justifiée, semble t-il, si I'on
songe a la parenté naturelle de la Peinture et de la Psychanalyse. Au plan
psychologique, exploration passionnée des profondeurs dans les deux cas :
monde intérieur — cherchant a délivrer le visible — dans la peinture,
comparable au monde du réve (ou de la réverie) étudié par la psychanalyse ,

sensibilité en ceuvre d’un coté, affects en jeu de l'autre; et «langages

2 Cest par exemple le traitement de la pate épaisse, la matiere, chez Nicolas Poussin, - qui sera le
matériau primitif de I'ceuvre, ou le choix de matieres « riches » pour arriver a la « couleur claire » chez
Piero.

¥ Cette image m’est suggérée par la photographie, prise 2 Williamstown dans le Massachusetts (U.S.A.)
en 1985. L’on voit Yves Bonnefoy devant une grand branche fleurie dans un jardin plein de lumiere, le
bras tendu en avant, désignant quelque chose hors du champ de la photo in Livres et documents de la
Bibliotheque Nationale (1992) .

“ Par « inconnu », je pense a cet « hinterland de I'inconscient » qui est le territoire privilégié de la
psychocritique — défini par Charles Mauron.



spécifiques » paralleles, si 'on observe le primalt des «images» sur les
pensées, dans la création artistique comme dans la psychanalyse (dans la
théorie du «travail du réve ») - probleme sur lequel je reviendrai ... Il
semblera au lecteur que j’aie abandonné Bonnefoy au bord de la route,
qu’égoistement je n’aie pensé qu'aux regles de la méthode, et oublié le
principal, I’écrivain d’art, voyageur. Mais, pas du tout! Puisque c’est lui
maintenant, ce voyageur, qui dessinera l'itinéraire, qui décidera des haltes,
qui reprendra la route. Confidence ici du micro biographe, au coeur et au

regard, -ce dont on ne se lasse pas-, le spectacle toujours de la méme grande

toile invisible’. « Miroir de ’art » done — tendu a la psychanalyse!

L’amour des catalogues est une constante de I'esprit de Bonnefoy :
« J'ai toujours cheri les ‘attributions’ |[...] Je demande a quelques savants de
comprendre [instinct qui leur fait aimer les catalogues. Cest ['un des plus anciens et
des plus profonds : lespoir qu’au bout du temps — mais a un instant quelconque de la
recherche — le hasard saura se faire le coup de dés», écrit-il dans 'un de ses
essais sur la peinture italienne : Sur la peinture et le lieu (de 1961). L'un des
exemples les plus touchants de ce goiut d’Yves Bonnefoy pour les catalogues,
est le Burlington Magazine’ : « Que d’heures j’ai passées, ne sachant trop si j étais
sérieux ou non, a feuilleter ma Pistis Sophia, le Burlington Magazine, dans ses
livraisons anciennes, ou les photographies sont plus petites, plus grises ! » peut-on

lire dans 1. ’Arriere-Pays (je vais parler longuement de cet essai).

’ Ayant mentionné cette « grande toile invisible », je ne résiste pas a l'idée de citer « ma source »
indienne - celle d’un grand penseur, le poete Tulsi-Das : « Sur le mur sans limite du néant, un peintre sans
corps trace des figures fantomes, en multitudes éternelles » (Vinaya-Pratika —Traduction anglaise de
Bhagavan-Das).

S-Le Burlington Magazine est cette revue dont on nous dit « qu’Yves Bonnefoy y apprit autant
que par I'enseignement d’André Chastel ce qu’a de spécifique et d’irremplacable le travail de
I’historien, méme et sinon surtout si celui-ci s’attache a ce qui peut sembler un détail » -
source Yves Bonnefoy — Livres et documents de la B.N.



Le Voyage en ltalie, est depuis des siecles en FFrance, le parcours obligé
de tout amateur d’Art. En 1950, Yves Bonnefoy, novice poete, n’échappe pas
a la regle. De fait, les années 1950-1953 sont pour lui une riche période de
formation grace a deux voyages d’études en Italie (le second, juste quelques
mois apres le premier), mais aussi aux Pays-Bas, et en Angleterre. Les
Tombeaux de Ravenne (de 1953), sous-titré « notes d’un voyage », sont le
résultat comme on sait, de ces pérégrinations. Je n’en analyserai pas le
contenu — véritable morceau d’anthologie - sauf pour souligner I"'opposition
surprenante de caractere, entre le sujet — grave, morbide, s’agissant de la
tombe et de la mort - et le flamboiement de la description. Quel mystere, que
ce « sarcophage aux parois intérieures d’une substance soyeuse, toutes sculptées o
['on voit] Uintérieur de la maison, sieges, armoires et tables, et le lit ou la morte est
allongée et dans la poudre de la pierre, sur la couche funebre, l'ame éternelle [qui]
médite. Son regard entre vie et mort posséde ces objets que l'étre lui a rendus...»”, dit

Bonnefoy.

Quelle explication donner du texte au plan psychanalytique ? — valeur
de sublimation ? Sur la peinture et le lieu est 'un des prototypes d’ceuvres ou
figurent déja quelques « détails révélateurs »* propres a nous éclairer sur les
processus inconscients a 'ceuvre dans I'écriture d’Yves Bonnefoy (en termes
de sémiotique, registre de la perte ou de I'oubli dans tel cas, registre de la
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remémoration ou du souvenir dans tel autre)’. Dans une page du texte a
propos des peintures, Bonnefoy fait allusion du reste au «savoir refusé ou

refoulé qui des tableaux s’en éclaire [parfois] ». l.es deux tableaux — grace
q P g

7 Une photographie de ce sarcophage rhénan du Musée de Leyde —que Bonnefoy avait découvert lors
de son voyage aux Pays-Bas, en 1950-, se trouve dans le Burlington Magazine- et est reproduite dans
Yves Bonnefoy- Livres et documents.

8 Cf. La méthode d’interprétation de Morelli en matiere d’art qui est basée sur des détails sans
importance considérés comme révélateurs de la personnalité secrete et cachée de 'individu...On sait
I'influence que cette méthode exercera sur Freud, en particulier dans sa technique d’interprétation
du réve.

Y Ce double registre de la mémoire est constamment présent dans I’écriture d’Yves Bonnefoy — comme
a bien su le montrer Stephano Agosti dans son article « Violence de I'oubli » in 2 ’Arc¢ (1976).



auxquels justement le savoir « refoulé » apparail, sont les suivants : 1l s’agit
pour le premier, d’un «ableau, perdu, oublié, dans une réserve, sali, troué,
plusieurs fois repeint par endroits au cours des siecles ... » et pour le second (une
page plus loin) d'une « Madone » ... : < Je me souviens d’un ancien depart — écrit
Bonnefoy, ... Le navire appareilla aux dernieres minutes du jour ... jimaginais
une Madone dal collo lungo ... aux mains écaillées sur la totle bleue, une ceuore de
qualité incertaine ... mais portée a notre suite, aussi loin qu’il le pourrait sur la mer,
par un des remorqueurs de ce port. Le tableau roulé dans une caisse ou cloué sur le

pont pres d’une lampe ... ».

Nous retrouverons ces indices : la « Madone », et le «tableau oublié,
sali, troué » dans plusieurs aulres textes, qui sont donc de ce fail, tres
significatifs. Pour ce qui nous intéresse ici : valeur de consolation semble t-il,
qui se dégage de I'exemple donné dans le second tableau. Quant au premier,
c’est plus troublant! Mais si 'on se réfere a la théorie du réve de Freud,
I’coubli» indique toujours I'influence d’une résistance exercée par le refoulé

inconscient !

On sait que l'année 1972 marque un tournant dans l'ccuvre d’Yves
Bonnefoy, avec la parution de 1. ’Arriere-Pays. La critique récente'' I’a bien
remarqué, en mentionnant la remontée vers l'origine dans Iécriture du livre.
Yves Bonnefoy pour sa part, avait indiqué a 'époque " la « dérive » qui avait
accompagné 'écriture «en direction d’elle-méme ... [vers] de plus en plus de
secrete intériorité, et cela sous leffet de forces auxquelles pendant longtemps, [il]
navait  pas voulu laisser libre cours...». Interrogé sur les rapports

qu’entretenaient les images avec le texte dans /L Arriere-Pays, Jean

10 . . e N .
-Je dirai plus loin ce que signifient (pour moi), « les deux tableaux » dans le texte de Bonnefoy.
1 . ~ s N . y . .o, , Ce . PR
- Article de John E. Jackson « Du ¢6té du pere » in Magazine littéraire (de juin 2003) consacré a Yves
Bonnefoy.

12 . . . o Lpor PN . .
- in « Entretiens avec Bernard Falciola » (1972) - référence déja donnée au début.



Starobinski a finement analysé la structure du livre"”, mais la question qui
nous retiendra ici, est celle de l'idée-phare du livre. « Livre d’images »,
[ Arriere-Pays est présenté comme un «récil en réve », une «réflexion
composile », une « anamnese », un « récit de voyage », ou des « fictions ». Le
micro biographe a le choix | Mais justement, au tableau générique, manque

une entrée : celle du réve éveillé.

Le lecteur s’en doute, c’est I'idée du réve éveillé qui orientera notre
réflexion quant a 'approche psychanalytique du livre. L'idée de départ, en
réalité c’est notre sésame, est celle-ci: il s’agit bien d’un réve éveillé chez
Bonnefoy, mais « barré ». Il y a une barre sur I'imaginaire. Soulignons ici
I'importance du réve éveillé (ou « réve diurne ») pour comprendre la création
littéraire (ou artistique). Le réve éveillé (a I'instar du « réve nocturne ») est un
accomplissement de désir, dit Freud'. Les lignes de Starobinski consacrées a
Bonnefoy, du reste, formalisent parfaitement I'interrogation. Citons donc
encore Starobinski : « Le mot réve, chez lui, dit de maniere générale le désir,
P’aspiration encore indéterminée, qui cherchent a combler un manque ...La
bivalence du réve est celle qu’il attribue a I'image ...[Il] n’accepte le réve
qu’apres 'avoir dénoncé et combattu ». On voit tout de suite, a quel point, le
réve et le désir chez Bonnefoy sont éloignés de la conception du réve et du
désir freudiens ! Et pourtant ! 'espace de représentation du désir existe, dans
L ’Arriere-Pays. Et ¢’est méme ce qui fait la beauté et I'envottement du livre.
Hantise et réve du « pays » voulu, aimé, mais ou, -on 'observe aussi-, le désir

finalement (le désir au sens freudien) se renonce.

- in Magazine littéraire de juin 2003, Jean Starobinski disant que L Arriere-Pays avait été congu en

pensant a des images, et qu'un contrepoint visuel et verbal nous était proposé.

Y Cf. La Science des réves de Freud (essai de 1900), suivi de La création liéraire et le réve éveillé —
traduction francaise de Der Dichier das Phantasiaren (essai de 1908) d’ou j’extrais ces lignes : « ...Les
réves nocturnes sont des accomplissements de désirs au méme titre que les réves diurnes, les fantaisies que nous
connaissons tous si bien... ».



Voici un long extrait (I'un des plus captivants) : « ...L1 Capraia, si longtemps
l'objet de mes veeux !... Je ne pouvais en détacher mes yeux pour des minutes
entieres, surtout le soir, depuis qu’elle avait surgi de la brume le second jour du
premier été ...Or, Capraia appartenait a l'ltalie, rien ne la reliait a lile ou jétais
moi-méme, on disait qu’elle était presque déserte : tout se prétait donc a ce que ce
nom, qui la réduisait a quelques bergers, a leur errance ...lui conférat une qualité
d’archétype et en [it, pour ma pensée désirante, le vrai lieu. Ainsi pour quelques
saisons, ... et d’autres années passerent. Apres quot il advint que je pris un bateau un
matin a Génes, allant en Grece : et vers le soir, brusquement [...] mais out, c’est
Capraia devant moi, Capraia par son autre bord, celui que je n’avais jamais vu,
linimaginable ! Dans sa forme changeante, ou plutot annulée |[...] It je fus pris
alors de compassion. Capraia, tu appartiens a lici du monde, comme nous. Tu
souffres de finitude, tu es dessaisie du secret, recule-tot donc, efface-toi dans la nuit
qui tombe. It veille-la, ayant établi avec moi d’autres liens, dont je ne veux rien

savolir encore, car je reste requis par l'espérance, ou le leurre. »

Morceau de roi pour le lecteur — dont je veux supposer qu’il aura su
comprendre ce qu’aimait Proust, écrivant: « En réalité, chaque lecteur est
quand il lit le propre lecteur de soi-méme. »"”. Merveilleuse évocation diront
cerlains (qui n’y auront vu que cela). Pourtant, sous un autre angle, combien
ce type de «réverie », qui pour finir s’annule (ou presque), est dangereuse !
Cet extrait, est significatif de I'’envottement du livre. Mais ce texte, n’est que
le chaton du diamant ! Il y a d’autres « points » diamantaires. £ ’Arriere-Pays,
combien de « miroirs de Part » | « Poussin », « Piero della Francesca »" pour la
peinture ; les facades d’« Alberti», la forteresse rouge d’ « Amber» et

I'observatoire de « Jaipur» (en Inde) pour I'architecture. Et vu autrement,

L. ’Arriere-Pays, combien de « miroirs d’amour » | « Les Sables rouges », « Le

% _ Cf. Proust, in Le Temps retrouvé, page.319 « En réalité, chaque lecteur est quand il lit le propre
lecteur de soi-méme. L’ouvrage de I’'écrivain n’est qu'une espece d’instrument optique qu’il offre au
lecteur afin de lui permettre de discerner ce que sans ce livre il n’etit peut-étre pas vu en soi-méme. »
16 Ces deux peintres recueillent le plus d’illustrations dans 2. ’Arriere-Pays



Voyageur », « la Sibylle », la « nymphe Anna Perenna » (d’Ovide)"”. S’agissant
)yag Y ymyj 8

des miroirs de P'art (au plan du style), quel thyrse flamboyant !"®

Mais du point de vue qui nous occupe- la psychanalyse esthétique de
I'ccuvre- quoi retenir ! La lumiere ! - une image ou il n’y aurait pas la
lumiere, ne serait pas bonnefoysienne ! Mais la ou la lumiere inonde,
Iinquiétude, et la hantise aussi. A propos de larchitecture d’Alberti, par
exemple : « Mais si je réve cela, que m’est la lumiere d’ici ?...Ce ne sont plus que des
manques, dont la grandeur est de deésirer, la fréquentation un exil. » Mais ce qui
creve I'écran  (si je puis employer I'image cinématographique), c’est la
« fracture », la fracture permanente —qui court d’un bout a 'autre du livre-
entre un «/ci» et un « La-bas».Du point de vue artistique, fracture de
I'imaginaire (et non « barre ») — en somme, fracture du réve (comme un

/ . ~ . . (
brusque réveil, et apres, linsomnie ...)".

Je crois 'avoir fait comprendre, il y a dans L ’Arriere-Pays, une magie
qu’on ne trouve nulle part ailleurs (excepté dans « Douve »). Oui, ce mélange
ou I'amour se cache et lutte avec la mort, comme dans les grands mythes. Du
reste, les themes mythologiques sont nombreux et nourrissent l'arriere
mémoire du livre® : le Labyrinthe, la Nuit (de Michel-Ange), la Sibylle, la
Nymphe du Tibre (Anna Perenna), Le Sphinx, les Raisins de Zeuxis. Ce n’est
pas cette approche par les mythes cependant qui nous retiendra, mais les
phantasmes les plus apparents. C’est le moment de préciser ce qu’on entend

par phantasmes. Les phantasmes (conscients ou inconscients suivant le cas),

7 _Cf le vers «Amne perenne latens, Anna Perenna vocor » traduit par Y.B, ainsi : « Cachée dans un fleuve
éternel, je m’appelle Anna Perenna »

8. note : le thyrse, attribut de Bacchus dans Antiquité, était un baton entouré de feuilles de lierre ou
de vigne.

Y LCF. « [...] si ¢ éraient nos lectures qui nous révent ? S'il fallait en tout cas, se réveiller de certaines pour mieux
comprendre la vie [...] » lit-on dans L Arriere-Pays.

2. Dans un bel article de £ ’Are de 1976, consacré a Yves Bonnefoy, Jean Roudaut parle des « Arriere-
livres » présents dans L Arriere-Pays.



sont des « scénarios imaginaires » ou le sujet est présent, dont la fonction
premiere est la mise en scene du désir, mise en scene ou linterdit est
toujours la dans la position méme du désir’'. Si je puis me permettre cette
glose : « ou I'interdit est toujours la dans la position méme du désir », c’est ce
que j'avais appelé (chez Bonnefoy) « barre » sur le réve éveillé et le désir.
Barre infligée par I'instance refoulante, Le Moi conscient dans certains cas ;
par la résistance du refoulé dans d’autres cas - celui du réve nocturne par

exemple.

C’est ce que I'on peut vérifier en se penchant sur « Les Sables rouges » et
« Le Voyageur », ainsi que sur I'épisode mythologique de « La Sibylle » (dans
les « miroirs d’amour » de L Arriere-Pays). Apparaissent la, les phantasmes a
nu de Pauteur Bonnefoy (les héros sont des doubles du narrateur, et le
registre est celui de autobiographie). Dans « Les Sables Rouges » (réve diurne
né d’un souvenir de lecture, enfant), on voit un jeune archéologue dans le
désert, arrété soudain par une mystérieuse « tablette d’argile » : « N'allez pas
plus loin » déchiffre t-il ; puis 'apparition d’une tout aussi mystérieuse jeune
fille, ¢’est une jeune Romaine, « les deux enfants savent qu’ils s’aiment » ; il perd
sa trace, il croit la reconnaitre un jour dans une Ville, mais il ne la retrouve
pas ...Ces Sables rouges, on le comprend, sont des sables «interdits »...,
mais ce qu’il y a en plus chez Bonnefoy, c¢’est la « morale » a la fin : le déni du
réve et la répression du désir; la jeune fille «a aucun moment elle n’a méme

existé, et pour l'archéologue aussi cette Rome n’avait été qu'un grand réve. »

Pour « Le Voyageur» (fiction constituée de projets d’écriture qui seront
, . , . . . A - 22
détruits), la répression joue aussi un grand role : c’est parce que 1 'Ordalie”

«revenail » - gu [il] détruit |alors] ce qui restait — ou s’ébauchait — de son nouveau

2V CF. Vocabulaire de la psychanalyse (J. Laplanche et J.B Pontalis)
2 . L’Ordalie est un récit de 1950 qu’avait détruit Bonnefoy (excepté les deux derniers chapitres

recueillis dans Rue Traversiere et autres récits en réve).



livre. Kt sans doute faut-il interpréter cette destruction comme une
« résistance » exercée par le Moi, une censure, pour se proléger contre les
dangers anciens (le « retour du refoulé »*’. Je n’ai pas encore souligné ce
point, mais il faudrait relever tous les endroits du livre ou
I’ < inconscient créateur » perce a jour : précisément ce passage ou il est parlé
de 1" Ordalie, quand il est fait mention de « /écriture imaginative et scellée »
assimilable au réve*. Dans toutes les pages ou il est question du
« Voyageur », «la composante oedipienne y brille d’un éclat bien vif», pour
prendre Dexpression a Yves Bonnefoy (le mot «inconscient» revient

. . . . . . 2:’
plusieurs fois, comme dans « mauvais vouloir de |’ inconscient », entre autres).”

Dans cette odyssée du désir (mais un désir réprimé ou refoulé) figuré
dans " Arriere-Pays, on peut se demander, pour finir sur ce sujet, quel grand
symbole de I'inconscient, ou mieux quel archétype, pourrait rendre compte
de la poétique du texte. C’est question de regard, bien sir, et du choix des
fragments (tel fragment privilégié a tel autre). Mais pour moi, j'aurais pu
choisir « La Sibylle » - qui est le seul « réve nocturne » (transcrit), phantasme
inconscient du milieu du livre, mais précieux, car plus rare ! Comme on le
sait, I'inconscient adulte, dépend de I'inconscient infantile ... : « .../ étais dans
une chapelle octogonale, et sur chacune des parois était peinte ...une des Sibylles qui
annoncerent au monde 'Incarnation. Ces peintures étaient ruinées, mais je tenais de
mes raisonnements habituels ... It.. il y avait dans Uair une voix errante que je puis,
Jje crois, faire signifier a peu pres ainsi : * J'efface ce que jécris, tu le vots, ¢’est parce
qu’il faut que tu lises. Je suis assise au bout de la série des trois salles, qui donnent

sur le jardin, tu as vu un peu de ma robe, tu es venu a mot dans lété, enfant désireux

2 .

- Cf. Les analyses de I'reud sur le refoulement —au sens large.

WU - N . . . . ;. . . .

' -Cf. La Note, 1974 a propos de L °Ordalie dit ceci : « Je voulais de lécriture qu’elle soit non le déploiement
d’un réve ...mais l'épreuve par laquelle on peut se prouver, et a soi-méme d’abord, digne de viore la ou la vie a
son lieu »

23 . . s e . . . N oy ~ .
-Dans le cadre de ce travail, je ne puis ici que donner une piste ; la psychocritique de Charles
Mauron, qui envisage le texte comme «la structuration d’un conflit entre le moi conscient et des

phantasmes imparfaitement refoulés » pourrait s’avérer un bon moyen d’investigation.
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d’aimer, anxieux d’apprendre, auras-tu le temps de me déchiffrer, toi dont je prends
la téte sur mes genoux, toi qui pleures ..." Je regardais la Sibylle au visage effacé
dans la chapelle silencieuse ; et je savais que dehors, c¢’étair [lété... » Qui ne
comprend que celte «voix », ¢’est ’Absence ... (Mais on peut hésiter sur

I'interprétation psychanalytique : syndrome d’abandon de l'enfant ?)

Il s’agit d’une autre configuration de la Peinture que celle que nous
venons de voir, dans L ’Arriere-Pays. Par configuration, il faut entendre la
relation étrange nouée par Yves Bonnefoy avec certains tableaux. Dans
quelques uns des récits en réve, nous observons ce gout <de bouche a bouche
d’un absolu d’évidence et d’un absolu de désir=""] pour I'objet-tableau. Cette
relation en effet est plus intéressante du point de vue de la psychanalyse
esthétique qui nous occupe, que la réflexion que l'on trouve dans les
« catalogues raisonnés » (Rome, 1630 par exemple), ou les diverses
contributions de Bonnefoy a des « livres d’artistes » d’aujourd’hui ou préfaces
a des expositions”. Déja dans Sur la peinture et le lieu — si 'on s’en souvient,

J’avais cherché a découvrir le « savoir refoulé » derriere deux tableaux.

Comme a bien su le dire, John E. Jackson -I'exégete et confident-, la
«relation d’'une mere et de son enfant [est] privilégiée entre toutes dans
I'univers de Bonnefoy. »* . Le fait est, que I'on voit chez celui-ci, une

véritable fascination des « Vierges a lenfant »”.

Cest ce fil conducteur que
nous suivrons. Cela dit, toutes les Madones décrites ou interrogées dans

I'ccuvre ne renvoient pas a un regard particulier sur « 'objet-tableau ». Or

BoCra propos de I'un des tableaux —dixit Bonnefoy in Sur la peinture et le lieu.

¥ Cela, c’est le Yves Bonnefoy « officiel », et comme je I'ai indiqué au début, c’est ce personnage
précisément, auquel, par le biais de I'esthétique psychanalytique, je m’efforce d’échapper.

#_ CF. Postface aux récits en réve : « Yves Bonnefoy et ‘la souche obscure des réves’ »

# . Fascination qui n’est pas exempte d’une certaine ambiguité ; en particulier dans 2. °Arriere-Pays sont
mentionnées ces « Wadones graves, sereines, presque debout dans leur présence sans faille, de Giotto, de
Wasaccio, de Piero della Francesca », mais aussi d’autres « hautes Madones a la fois hicratiques et enfantines,
a loccasion vaguement perverses » ; et sont citées encore «la Madonna del Parto, la Madone de Sinigallia
elc. »
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c’est ce regard que j’aimerais faire découvrir au lecteur. Deux exemples de
Madone (ou sainte) figurant dans les textes aussi, se prétent peul-élre mieux
que d’autres a la démonstration : celui du « retable de Séville »” et celui appelé
« la Madone » (d’une chapelle des champs)'. 11 y a beaucoup de ressemblance
dans la construction de ces récils rapportés au réve — ou a un premier
moment de révélation ou illumination, succede fatalement le désastre, un
« changement de signe » dit Bonnefoy, ou une <« ombre ». Quant a I’écriture,
(Pécriture faisant appel a la réflexion ou au souvenir), on voit inscrits les
mémes molifs : «une épaule nue éclairée, une bouche riante, ou le bras » ete. ;
mais aussi, un autre type d’écriture comme il a été bien vu, s’agissant d’Yves
Bonnefoy : « I'écriture de 'objet, toujours imprévu, toujours neuf ...véritable
coulée de formes libres »™ ; ici, bien des détails du texte expriment une
hantise « une grande aile d’ombre », une angoisse « je suts dehors maintenant, au
sein glacé d’une absence », ou un malaise « un baroquisme venait déchirer de ses
mouvements fiévreux ...le feu simple ..et moi, ...fasciné, jépiais ces mouvements de
dissociation, je me jetais ...dans les remous de l'image. » Cest la que se glisse le

phantasme.

N’hésitons pas en effet a comprendre les « réves diurnes », ainsi que le
proposait Freud, comme des «scenes dramatisées et illustrées », habillant,
enjolivant, coiffant le phantasme (ou « vouloir inconscient »* ). Or, le « désir du
réve » est facilement identifiable au phantasme de la Mere. Clest « /sis » dans
le premier beau récit : « Je comprends que je suis ...le sculpteur qui donne corps a
ce réve. ISt le voict a mi-hauteur d’un ciel nuageux, recommencant en cent lieux de la

cité sainte toujours la méme figure : le flanc, l'épaule, la téte un peu penchée sur le

3 v . S . S . . N . . .. A
N« Cest a Seéville, et il fait presque nuit ce matin la tant il pleut .. Mais voici — le hasard méme- une porte au

Slanc d’une église .. Kt jentre ...un vaste retable, de bois doré ... » in « Sept feux » (1967) ~le dernier texte de
L’Improbable et autres essais.

N Je levai les yeur sur la vieille fresque, si ruinée, si fragmentée par l'érosion des couleurs » in « Rome, les
Sleches » (1975) ~'un des premiers récits en réve.

. Cf. Larticle de Stephano Agosti « Violence de I'oubli » in . "Are (1976)

2 - . ~ 4
”- On trouve 'expression chez Bonnefoy dans « Les découvertes de Prague ».
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cou, la main cherchant et trouvant dans l'ombre...Telle soit ['éternelle Isis dans sa
chambre haute de pierre. It qu’elle ait mille fois le méme visage ...la ressemblance

. 5. .. .. s, .
oraie, linsaisissable, sera saisie, comme la corne s échappe de la corne des dieux ».

Dans le second récit, c’est « Ligypte » puis « Isis » : « ...comme un soleil pris
dans un miroir, comme mille soleils relancés par mille miroirs, mille soleils, mille
barques ...-quand tournait le miroir, dardant le rayon dans les yeux- mais de quelle
douceur pourtant, a périr presque ! Infini qui bouge aveuglant dans l’'écume sur le
rivage, out, ¢ était toi ! lgypte qui miroite sans fin dans 'eau rapide du monde, out,
cétait toi! [...] Helas ...Ft pourquoi dans [l'avenement cette ombre, si tot, d’un
souvenir ? Car J'ai déja vu, non seulement ce visage — 6 Isis, mere, ce n'est que trop

naturel- mats cette image... »

[identification du phantasme a la Mere étant ainsi acquise, il resterait a
préciser, <autre problématique>, quelle représentation de la Mere (autrement
dit quelle imago maternelle) est celle de Bonnefoy. Je ne sais si le lecteur me
suivra, mais c’est la « relation d’objet» (l'objet petit a lacanien)™, la relation
d’amour entretenue avec le tableau, qui me parait fournir la clef, ou du
moins I'une des clefs, de I'interprétation. Annoncons I’hypothese : la relation
d’objet opere la substitution du tableau a la Mere™ : « ...Le cierge a fini de se
consumer. Du retable il ne reste plus que quelques ombres qui se dénouent, une
derniere blancheur d’écume, -rien que le bruit de la mer» lit-on aux dernieres

lignes du « retable de Séville », premier tableau.

Quant au second tableau «/la Madone » ...on lit ceci a la fin: « £t je
reprenais ma marche en avany, dans la nuit ambiante. Courbé, le rouleau de

chanvre enrobé de cire sur l'avant-bras, avec au bout des doigts la petite flamme. It

34

- L'objet petit a défini par Lacan, est 'objet qui cause le désir ...Objet foncierement perdu chez
Freud, cet objet, pour Lacan est marqué du « ratage » qui répete la perte de jouissance a I'origine.

“ Hypothese également applicable aux deux tableaux montrés dans Sur la peinture et le lieu, 'analogic
est frappante aux dernieres lignes.
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autour de mot et Uinfini le rocher, animé par instants de quelques restants de
peinture. » Altitudes contrastées, opposées méme, qui renvoient a deux
<« motivations » contradictoires -semble t-il : dans le premier cas, le tableau
disparait, s’efface, pour s’engloutir dans 'oubli (refoulé définitif) ; dans le
second cas, le tableau, on I'emporte, on en fait le lieu du souvenir. En
définitive : introjection de 1’ < objet d’amour » mais basculant dans la mort

dans le « retable de Séville » ; introjection et sublimation dans « la Madone »

II'' y a un dernier aspect, qui est troublant. C’est Iappel a la
représentation d’ « Isis ». « Moments dangereux, mirottants » A (tableau de «/a
Madone ») ; car il s’agit bien d’une invocation a la prétresse égyptienne «ouz,
cetait toi! .. .Lgypte ...oui, cétait toi!> Quant au «retable de Séville », il
s’agissait aussi d'un acte de dévotion —et méme de consécration « 7elle soit
[éternelle Isis dans sa chambre haute de pierre... » Je ne I'indique ici que pour
mémoire”, mais il s’agit bien plus de la « magicienne Isis » -dont I'attribut
principal était le miroir- que de « I'lsis romantique ». Le lecteur, pour peu
qu’il ait quelque connaissance de Breton et de Rimbaud, ne peut pas ne pas
étre frappé par la tentation de «beauté» du texte, ainsi que par les
occurrences magiques qu’'on y rencontre. Il y a bien des proses qui
pourraient vérifier la liaison intime entre 'art et la magie (vue par Freud
dans Totem et Tabou) — dont le dénominateur commun est sans doute la
croyance en la « toute puissance des idées » au détriment du réel, et certains

récits en réve de Bonnefoy en sont le vivant exemple. (Ce qui est plus difficile

56 Jemprunte 'expression a Bonnefoy, in « Seconde rue Traversiere » (récit en réve)
7 Le phantasme de la Mere dans les deux tableaux s’identifie a la déesse Isis, dont on sait le culte
fervent dans ’'Egypte ancienne ; plusieurs éléments du texte inclinent a penser qu’il s’agit de I'lsis
magicienne (et non de I'Isis romantique). Dans les papyrus grees, I'Isis magicienne est dite aux « mille
noms » (myrionymos) ...Elle apparait comme mere d’Hermes dans le grand rouleau de Leyde, (et elle est
dite aussi sa fille dans le codex de Paris). Dans les formules de conjuration ou de conséeration, on
remarque la présence du miroir, mais aussi la « corne d’abondance » (en tant qu’lsis est déesse de la
fécondité). Au plan iconographique, «/[’sis FFarnése » (statue en marbre beige) qu’on voit au Musée de
Naples, est représentée tenant un miroir a la main droite ....Cf. Dictionnaire des Mythologies sous la
direction d’Yves Bonnefoy — article «Isis ».
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a expliquer, c’est le glissement de I'imagerie mentale d’une « Madone » de la

Chrétienté, a Isis, cette Déesse des mysteres orientaux.)

Le motif de la réparation (broderie dans le texte), court sur plusieurs
pagesf38 Pour John E. Jackson, qu’il faut citer ici encore comme témoin :
« LLes récits en réve si pleins, par cerlains aspects de la mémoire des années
(d’enfance) sont a leur maniere, cette réparation ». Qu’est-ce done que cette
réparation ? se demandera vraisemblablement le lecteur. Du point de vue de
« I’écriture », c’est, pourrait-on dire " <intention », le but poursuivi,
(Péthique du discours) : ¢’est la réponse a la «Promé té ché »” qu’on trouve a
la fin du texte « I’Egypte » (qui ouvre les récits en réve) ; mais du point de vue
psychanalytique , c’est évidemment autre chose. Cest la motivation
inconsciente - derriere 'intention, qui est importante. Mélanie Klein,
psychanalyste, indique que la « réparation fantasmatique » chez 'enfant est le
mécanisme par lequel celui-ci cherche a se dédouaner de I'angoisse et de la

K s’ . / \ 4
culpabilité inhérente a ses « fantasmes destructeurs »™.

Or ce qu’il faut voir, c’est que I'on trouve chez Bonnefoy inserit en
filigrane telle « faute», « la mere que nous n’'avons pas su aimer» - in Rue
Traversiere ; et a dire vrai, il n’y aurait pas besoin « logiquement » de réparer
quelque chose qui n’aurait aucun besoin de I'étre ...I1 ne semble pas que
cette approche du texte bonnefoysien par le détour dune «culpabilité »

consciente ou inconsciente ait été faite. Ce qui est troublant également, c’est

+ - Dans L °Arriere-Pays, on trouve deux occurrences du vocable ; et dans le « réeit en réve L’Egypte »,
on lit ceci : « K1 je révais que je réparerais un jour, mais comment ? la faute de celui qui s’était enfud au matin
du monde. »

. L « Promé té ché » est la figure d’une vieille femme, abandonnée autrefois par un fiancé disparu :
«Je laimais, il me semblait qu'elle éait la terre méme, la terre dont je sentais bien, ...qu'elle vieillissait
aphasique.. » écrit Bonnefoy. Dans ce réeit autobiographique, la « Promé té ché» apparait comme un
«double de la figure de la mere », mais aussi , « une figure de la perte » (dixit J.E. Jackson)

O . Lanotion de réparation s’inscrit dans la conception kleinienne du sadisme infantile précoce. Par la
réparation, en assurant a ’objet d’amour maternel son intégrité et en supprimant tout le mal qui lui a
été fait, Penfant s’assure la possession d’un objet pleinement «bon » et stable dont I'introjection
renforce son moi. La réussite de la réparation, selon M.Klein, suppose la victoire des pulsions de vie

sur les pulsions de mort. Cf. Dictionnaire de la psychanalyse.
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que dans le décours de ce récit on découvre les peurs, obsessions ou hantises
terribles de I'enfant Bonnefoy ...On retrouve la « peur » chez Bonnefoy - une
peur qui parait inexplicable au lecteur, dans le grand récit en réve «lLes
découvertes de Prague» et « Nouvelle suite de découvertes » (1975).
Nonobstant ce constat, I'explication par la « réparation » ne semble pas la
plus pertinente. Il y a en effet nombre de proses (et de poemes) de Bonnefoy,
lesquels, s’inscrivant dans le contexte d’une certaine tendance a 'agressivité
ou a la destruction, manifestent le contraire. Il est remarquable par exemple
qu'un texte comme « Les Raisins de Zeuxis»'' -texte visant la fameuse
mimesis de la tradition découvre tant de violence : « Un sac de toile mouillée
dans le caniveau, c’est le tableau de Zeuxis, les raisins, que les oiseaux furieux ont
tellement désiré, ont si violemment percé de leurs becs rapaces, que les grappes ont
disparu, puis la couleur, puis toute trace d’image en cette heure du crépuscule du
monde ou ils l'ont trainé sur les dalles. » 1.a « souillure » -ou ce que 'on peut
appeler tel- est inscrite dans le «tableau », et pourra étre mise au compte

sans difficulté de quelque trait du sadisme anal.

Les récits en réve qu’on vient de voir, livrent bien un aspect de la
personnalité de « Bonnefoy enfant », mais le niveau est celui du souvenir ;
manque I” «écume » des choses (I'interdit). Pour m’exprimer avec les mots du
psychanalyste, manque le « représentant » perdu du signifiant, et qui est le
«<manque méme » de signifiant  dans la «chaine du signifiant» (le
refoulement originaire, synonyme de castration). Cette vérité de La Palice
étant introduite, qu’en conclure au plan des « représentations » de 'art que je
me suis efforcé de décrire jusqu’ici ? ..Aspect déceptif donc dans un premier

temps, de ce travail de biographe. Ce n’est pas, parce que (comme dit Lacan

A .. . . o, ) . , . .-
" - «Les Raisins de Zeuxis » sont aussi un motif récurrent qu’on rencontre dans divers écrits poétiques
ou critiques d’Yves Bonnefoy.
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: p
avec humour) « 'on se cogne dans le noir, qu’on trouvera les allumettes »*.
Ce serait méme le contraire, pourrait-on penser. Mais pour tout dire, a défaut
des «allumettes », il me semble avoir trouvé, un peu par hasard, la clef
manquante ! Cette clef, c’est un gros livre | On pourrait croire que ce livre

: cor : , o , . .
(pas moins de 585 pages in-quarto) ne livrat un Bonnefoy « académique », qui
ne me servil pas (c’est pour celte raison sans doute que je 'aurais longtemps

ignoré), mais faut-il aussi savoir se méfier des ruses de son inconscient !

Bref'! ce livre, c’est 'ouvrage monumental qu'Yves Bonnefoy a pu

N . i <43 . . . . . ,

consacrer a Giacometti”. Il y a tout dans ce livre, au premier chapitre intitulé
« La pierre noire ». Et a la vérité, on peut faire I'impasse sur la succession des
autres gros chapitres, s’emboitant les uns les autres comme dans un meuble
gigogne, car la clef qui ouvre est la, a la premiere page : « Pour comprendre
Giacometti — écrit Bonnefoy prenons cette voie, puisqu’elle s’offre d’emblee : sa
relation a sa mere. Tous ceux qui ont connu Alberto de fagon tant soit peu intime
[...] s‘accordent ...sur l'importance du role qu’elle a tenu dans la vie, et la destinée,
de sa_famille et de tous ses proches ... « Elle est le pole » [dit Jacques Dupin] ...Dans
son ceuvre méme, semble affleurer, nous le verrons, l'image d’'un étre rigide aux

connotations « phalliques » qu’il identifie explicitement au souvenir de sa mere ».

Jamais sans doute autant que dans cette « biographie », la composante
oedipienne ni les catégories de la psychanalyse ne furent aussi éminemment
perceptibles. Mai isqu’il s’agi d | les é 5 |
perceptibles. Mais puisquil s'agit pour nous de conclure, sautons les ctapes !
— je veux dire, contentons-nous de poser, de loin en loin, quelques balises
éclairantes ...Le probleme, en effet, n’est pas de savoir si les observations de
Bonnefoy sur Giacometti sont légitimes ou fondées, mais si son « discours »

ne serait pas en 'occurrence particulierement « réflexible » (réfléchi dans un

42 ~p , . . , v . . s

“ - Cf. L’apologue « Théodore cherche les allumettes » indiqué par Lacan dans son Séminaire Liore VIII
—chapitre critique du contre-transfert. (apologue que je traduis tres librement).

A3 .. . o, .. . , . . N

Y- Ouvrage intitulé Alberio Giacometti, biographie d’une ceuvre (paru chez Flammarion en 1991).
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miroir). L’hypothese de lecture est la suivante. Bien au-dela du « miroir » que
peut représenter pour le lecteur cette biographie de I'ceuvre de Giacometti,

44

I'ouvrage de Bonnefoy serait avant tout le «journal de son esprit»". Ce n’est
que dans cette mesure que notre analyse présentera, comme c’est
compréhensible, une certaine utilité, le chiffre de cette lecture s’appelant
« Identification » <définie par la psychanalyse comme le processus par lequel

on assimile quelque chose de I'autre et 'on se transforme, sur le modele de

celui-ci>

Venons-en a présent au vif du sujet. (Que le lecteur amateur de cinéma
me pardonne de ne lui montrer ici que trois ou quatre « gros plans ») - ce

public me pardonnera sans doute, quant a I'autre ! ...

LA PIERRE NOIRE

Racontant ses souvenirs d’enfance® (rapportés par Bonnefoy), Alberto
Giacomelli écrit: « ...lous mes désirs élaient réalisés ; [or] une fois ...je
m’¢loignai plus que d’habitude ...Devant moi, un peu en contrebas, au
milieu des broussailles, se dressait une énorme pierre noire présentant la
forme d’une pyramide ...La pierre me frappa immédiatement comme un étre
vivant, hostile, menacant. Elle menacait tout : nous, nos jeux ...Son existence
m’étail intolérable [...] il fallait I'ignorer, 'oublier et n’en parler a personne. »
« Cest bien Annetta [la mere d’Alberto] cette pierre encore, mais sous son aspect
négatif> dit Bonnefoy- car chez Alberto, il y avait eu avant, une autre pierre,
«dorée » - celle-ci, protégeant les souvenirs heureux.» Puis, commentant cet
événement de la « pierre noire » : « ¢’est un trou noir d’ou « rayonne une nuit »,

cest une araignée au coeur de sa toile» -dit-il- avant d’analyser le

44

- J'emprunte 'expression et I'idée a Cioran, qui écrit a propos de Valéry, ceci: « [...] tous ses
ouvrages ne sont qu'une autobiographie plus ou moins camouflée, une introspection savante, un
journal de son esprit [...] » in Fuxercices d’admiration — « Valéry face a ses idoles ». La formule de Cioran
peut s’appliquer selon moi a Bonnefoy.

45

- Dans HHier, sables mouvants — texte d’Alberto Giacometti.
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« refoulement ». Il faudrait augmenter le temps de pose sur cette pierre noire,
car c¢’est elle qui commande les interprétations qui suivent. Mais prenons un

chemin de traverse, ou mieux le chemin des bois et des champs.

LA PHOTO

[’Inénarrable photo ! « Un souvenir de l’été 1909, qui montre les Giacometti,
tous les six, assis dans Uherbe a l'orée du bois, -écrit Bonnefoy-  Annetta regarde
Alberto et celui-ci lui rend son regard. Quelle infinie captation de deux étres |...).
Elle [la mere] a pour son fils un sourire de jeune fille conquise ou le diable rode ; et
lenfant qu’elle regarde ainsi est séduit lui-méme, il contemple sa mere avec une
attention passionnée, totale, ou il y a cependant quelque chose de douloureux ...Et
voila le piege, hélas, bien en place...»™ Qui ne voit la hantise, et Iinterdit
maternel | Celte scene est a juxtaposer a une autre scene, visible a partir d’un
écerit de Giacometti, ou se découvre encore I'interdit maternel. Ainsi, cette
sculpture « surréaliste » Le Palais a quatre heures du matin de 1932, décrite par
le sculpteur, identifiant la statue de femme (a gauche)/I7 a sa mere : « La
longue robe noire qui touchait le sol me troublait par son mystere ; elle me
semblait faire partie du corps et cela me causait un sentiment de peur et de
désarroi ; toul le reste se perdait, échappait a mon attention ... ». Mais j’ai
parlé avant, d’ «identification », et le lecteur sans doute devine un peu déja

que ce « gros plan » n’est pas la par hasard.

6. Pour alléger la présentation, j’indique ci-apres la suite du commentaire : « /...[Alberto voudra-i-il,
ayant grandi, reconnaitre en lui la force sexualisée dévalorisée par sa mere, il lui faudra dire non a cette
présence enseignante, a ce sourire, a celte assurance tranquille qui lavait si bien convaincu dans ses premieres
anndées. Kt plutdt que d’avoir a briser ainsi toute une image du monde, et si belle ...il préférera ne voir dans ses

]

nouvelles pulsions qu’au mieux une énigme, a affronter solitairement dans un liew d’exil [...] une énigme ou
plutor méme une faute, sa propre faute. »

7 Le « mauvais c6ié » dit Bonnefoy dans son commentaire, précisant encore que tout le centre, dans le
« Palais » est une question pleine d’angoisse, qui rayonne sur toute I'ccuvre.
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Or, le fait est troublant. Il existe « une photo » (prise vers 1933-1935)®
du garcon Bonnefoy avec sa mere. Le jeune Bonnefoy est représenté
littéralement dans «les jupes de sa mere » (il a I'age — a deux ou trois ans
pres — d’Alberto sur la photo de 1909). Le regard de la mere est scrutateur, et
lattitude distante. Coincidence excessive ? ~Méme longue robe noire de
Madame Bonnefoy que Madame Giacometti. Au niveau du discours second
du psychanalyste (lieu des phantasmes et motivations inconscientes assignées
au «sujel»), on découvre une «imago malernelle » analogue a celle
d’Alberto ; c’est la mere archaique des temps préoedipiens. Ce que nous
savons de la mere de Bonnefoy, figure lointaine qui se sentait étrangere dans
le pays de son mari a Tours®, confirme I'indication. D’autre part, la situation
d’enfance du jeune Bonnefoy, dont nous imaginons la maison natale a Tours
« dans la petite salle @ manger aux meubles interdits > ainsi que les hantises et

peurs, est tres semblable a I'enfance vécue par le jeune Alberto.

[OBJET INVISIBLE (de 1934)

« J'aurais pu la détruire - a écrit Giacometti de « ’Objet invisible », mais
jai fait cette statue pour juste le contraire —pour me recommencer. » (Celte
citation pour donner une idée de la complexité d’analyse ...). Bonnefoy, dans
son grand ouvrage, dit avec raison que Giacometti (avait) « projeté hors de soi
dans I’Objet invisible son grand fantasme, celui qui lui était apparu la premiere
Jois quand il n’était qu'un enfant encore a lorée de ce bois obscur comme
[inconscient,  sous laspect de la pierre noire»... revivant «le grand interdit
maternel ». Mais déja en 1967, dans L ’Etranger de Giacometti, Bonnefoy avait
été fasciné par celle « haute statue de platre blanc, debout comme létre humain,

articulée et rigide comme linsecte, aveugle malgré ses yeux, asexuée malgré ses seins

48 v N . < . . o . -
- (est la « photo a la voiture, avec la mere, et tante Lucie » qui est aux premicres pages du livre Yoes

Bonnefoy —Livres et Documents de la BN, dont j’ai souvent parlé.
+-Cf. Le récit en réve « L Egypte »

O in L oArriére-Pays
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lourds et froids, indéchiffrable »', qui représentait la « venue mauvaise » ; cette
sculpture sera décrite encore en 1982-1983 comme un « Objet a fonctionnement
symbolique [ou] la sexualité ou le rapport a autrui [sont] vécus comme violence, peur,

solitude »”.

(Cest dire I'intérét obsessionnel de Bonnefoy pour Giacometti. Mais ici,
encore plus qu’ailleurs, la psychanalyse s'impose : « ’Objet invisible », ¢’est
par excellence l'objet phobique... la demande exorbitante «de I’Autre »
(I’Autre étant la mere), que ne comprend pas le sujet (ici, 'enfant)”. En
réalité, I'objet phobique permet de mettre a distance I'angoisse, née de la
peur du désir de DIAutre, ressenti comme menacant™.  Les phobiques
souffriraient, non d’une angoisse de séparation, d’avec la mere, mais au
contraire du manque de celte séparation, et vivraient dans un monde
imaginaire ou les « objets ne sont pas encore conslitués mais sont vécus avec
le regard maternel > On comprend sans peine que celle analyse puisse
s’appliquer a Giacometti, pour I’Objet invisible. Il y a cependant un point
dont je n’ai pas parlé —point complexe qui demanderait une discussion, car
lié a la poétique de I’Objet invisible ; en particulier, a I'influence a accorder a
un certain demi — masque (ou masque) - qualifié de « sinistre » par Bonnefoy
et de «maléfique » par Breton- dans le finish du modelage de la téte de la

statue I’Objet invisible™. Mais la grande question de I’Objet invisible, au

1. La téte de la statue i forme d’insecte, et au profil coupant, représente aussi bien 'araignée...Les
nombreuses sculptures de « femmes-araignées » indiquent 'obsession.On peut remarquer que dans la
symbolique du réve, 'araignée est un symbole de la mere, mais de la mere phallique, qu’on redoute,
de sorte que la peur (ou 'obsession) de 'araignée exprime la terreur de I'inceste avec la mere et Ieffroi
devant les organes génitaux féminins. Cf. Freud Nowvelles conférences d’introduction a la psychanalyse —
« révision de la théorie du réve »

2 _CI. « Résumé des Cours du College de France — année 1982-1983 ».

B Jacques Lacan « Demande et désir du sujet » et « La présence réelle » in Le Séminaire Livre VIIT
Y CF. Vocabulaire de la psychanalyse - Roudinesco — article « phobie » et article « Relation d’Objet ».

% _ Selon la remarquable analyse touchant la phobie —par la psychanalyste Irene Diamantis —in
Numéro spécial « L.’ Angoisse » - Magazine litiéraire —juillet-aoiit 2003.

- - Ce masque (ou demi masque) est déerit et photographié dans .’ Amour fou de Breton, ainsi que dans
le grand ouvrage de Bonnefoy ; en termes surréalistes la « trouvaille », achetée au marché aux puces par
Albert Giacometti en compagnie de Breton aurait joué selon ce dernier, un role « catalyseur», en
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miroir de la psychanalyse —question que n’a peut-étre pas enlicrement

creusée Bonnefoy, est autre.

Quelle place accorder a la « pulsion de mort» et a la « pulsion » tout
court, dans cette course au désir que poursuil chaque grande création ? (le
désir dans sa racine — a la naissance de 'amour, qui est le « désir de I’Autre »
chez Lacan). Cette grande question du désir (lice a 'angoisse et a I'interdit)”
nous amene a comprendre la formule magistrale de Lacan : « L inconscient est
d’abord de [’Autre », cette formule nous conduisant par une passerelle a un
autre type d’identification chez Bonnefoy, -de taille celui-la également-,
puisqu’il s’agit rien moins de l'introjection (assimilation) des «idées » du
grand «ainé » Alberto Giacometti. C’est ici que joue a plein, si mon
hypothese est valable, le « journal de lesprit » dont jai parlé (I'idée derriere la
tete), dans la création d’artiste d’Yves Bonnefoy (ou précisé encore
autrement, le niveau des réflexions et interprétations de I'art) ; ce « journal »,
par exemple, est visible dans la relation des faits qui ont trait au mouvement
surréaliste dirigé par Breton. Il faut retourner au passé. (Travelling-back)
done, sur 'année 1934 pour Giacometti, et 'année 1947 pour Yves Bonnefoy.
Coincidence étrange, assez extraordinaire, du méme type de rupture avec
Breton et le surréalisme chez tous deux. Giacometti dira: « Il n’y eut pas
d’excommunication publique »; et en 1947 Yves Bonnefoy: « Breton se
contenta a la sortie du café de ne pas me tendre la main, et il n’y eut ni

exclusion ni injures. »

précipitant « Pinstinct de mort » (de Freud). Il semble difficile de ne pas donner absolument raison a
Breton.
*-Cf. Jacques Lacan, in Le Séminaire-Livre VIII -« Glissements du sens de 'idéal » et « L.’Angoisse ».
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1 IDEAL DU MOI

Jimagine qu’on ne s’attendait pas a le trouver la. Mais nous savons
aussi (avec le psychanalyste Michel de M’'Uzan) que toute création
s’accompagne de 'édification d’un « personnage intérieur »”, et que, lors de
cette édification, I'ldéal du Moi joue un role déterminant. Je ne puis ici que
survoler la question, mais selon M’Uzan™, I'ldéal du Moi s’effectue -apres la
démolition de I'Oedipe- avec le narcissisme de la mere et le programme de
ses ambitions phalliques, nourri du souhait incestueux de I'enfant. Et I'on
concoit alors que le futur créateur ('enfant devenu adulte), cherche
projectivement plus tard a le réaliser. Cela conduit, si 'on a bien saisi les
développements précédents, a une certain « type d’identification de I'ceuvre »
(valable tant ici pour Giacometti, que pour Bonnefoy), - ceuvre qui est sans
doute « ouverte », mais en méme temps « crispée » sur I'inhibition du désir et
la présence de I'interdit, le souci permanent de la transgression et le jeu de
massacre de Thanatos, pour espérer finalement, -on souhaite-, le combat

victorieux de philia ou d’éros.

ICONOGRAPHIE: Giacomrrrr. Biographie d'une oeuvre par Yves Bonnefoy, Flammarion, Ed. Originale
grap I 2
1991. NOTE DE L’EDITEUR : Poete, essayiste de réputation internationale, Yves Bonnefoy doit son talent

et sa célébrité a son ceuvre poétique d'une belle ampleur (derniers recueils : Les Planches courbes -
inscrit au programme du baccalauréat littéraire-, La Longue Chaine de l'ancre, Rature outre), ses
traductions de Shakespeare, Yeats, Pétrarque, Léopardi et d'importants travaux critiques sur la
littérature (Rimbaud, I'Imaginaire métaphysique) et l'art (Rome, 1630, Giacometti, Goya, etc.)
couronnée par son enseignement au college de France.

o8 Personnage intérieur ou public intérieur —qui est le médiateur de 'ceuvre, le dédicataire et en un
sens le géniteur de I'ccuvre doué d’une réalité psychique ~Cf. «Apercus sur le processus de la création
littéraire » (1964) in- De 1.’Art a la Mort par Michel de M’Uzan

I sagit de sa brillante  thése allant a 'encontre des idées recues, développée dans « Notes sur
lévolution et la nature de l'ldéal du Moi » (1973) in opus cité.
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