WITTGENSTEIN, LE DEVOIR DE GENIE PAR RAY MONK:!

CLAUDE BERNIOLLES

PARTIE |: LE SOLDAT WITTGENSTEIN PENDANT LA GUERRE (1914-1918)

Je joue au détective, un peu comme ce qu’'on observe chez Beckett, autrement dit,
e suis e lecteur spectateur (pris 3 temoin), qui doit sentir, deviner, essayer de voir une
situation complexe qu'il ne connait pas — celle de la période de guerre (1914-1918) qu'a
vécue comme soldat Wittgenstein, relatée parfaitement par Ray Monk (chapitre 6:
Derriére les lignes et chapitre 7 - Au front). S'agissant de la querre (qui n’est jamais, quoi
qu’on dise, un temps comme les autres), il serait étonnant que Ray Monk n‘ait pas cherché
3 suivre d'aussi prés que possible le fil de son Introduction : « Jai choisi de méler |3 vie et
I'ceuvre en un seul récit, afin de montrer comment |'ceuvre 3 été produite par '"homme,
afin de dévoiler 'unité (intuitivement évidente pour tant de lecteurs de Wittgenstein)

entre ses interrogations philosophiques et sa vie spirituelle et affective » .

' Ray Monk, philosophe anglais, diplémé d'Oxford. Il a remporté en 1991 le prix Duff Cooper pour «Ludwig
Wittgenstein : le devoir de génie» Il s'est intéressé en particulier 3 la philosophie mathématique de Wittgenstein. Livre
publié aux Editions Odile Jacob en 1993, et traduit de I'anglais par Abel Gerschenfeld.



Par « interrogations philosophiques », entendons ici avant tout /3 logigue, et par
« vie spirituelle et affective », /éthigue: la chasse aux indices est ouverte... La méthode
rappelle I'enquéte policiére : pointillisme de [3 recherche, quéte du détail révélateur 3 partir
de carnets ou de correspondances; le biographe, en habit de reporter de querre, fait ici 3
petite histoire d'événements bruts, reconstituant tout de suite la pensée du soldat
Wittgenstein. Pour le lecteur, qui se prend 3 endosser I'habit du biographe, quoi de plus
exaltant ¢ Dés le début de la querre ol il s'est enrdlé le 7 aoiit du cté des Autrichiens, il y
a d'abord cette sensation d'isolement de Wittgenstein aggravée par le fait que depuis peu il
est séparé de ses amis restés « de l'autre cSté » (I'Angleterre), en particulier David Pinsent :

« Pas de nouvelles de David. Je me sens abandonné et je pense qu suicide ».

De fait, il quettera, pendant toute la querre, les missives du grand ami. Ce qui le
sauva du suicide, écrit Ray Monk, ce fut [la]l « conversion religieuse » qu'il recherchait
dans la querre. Dans les carnets de querre, on trouve ceci : « Peut-étre 13 proximité de I
mort éclairerait-elle ma vie. Que Dieu millumine. » 1l faut consigner ceci : « Pendant son
premier mois en Galicie (sur le front oriental), Wittgenstein entra dans une librairie, et ne
trouva qu’un seul livre : /Evangile en bref de Tolstoi. Il fut séduit. Le livre devint pour lui
comme une amulette : il le portait sur lui partout ot il allait ...Ses camarades se mirent 3
I'appeler I'homme 3 I'évangile” ». On voit aussi nombre de situations cocasses, si on ne les
sentait dramatiquement aussi vraies ... Agressivité et contradictions de Wittgenstein se
trouvant souvent au bord du suicide, ce qui ne I'empéche pas d'éructer dans ses lettres 3
propos des matelots qu'il est obligé de ctoyer sur I'aviso torpilleur ot il sert sur la Vistule
(le Goplana) . «une bande de délinguants» ou « une bande de fripouilles
incroyablement grossiers, stupides et perfides», mais toujours le méme sentiment de
solitude qui est I'un des leitmotivs de sa confession...(et il aura le malheur de perdre dés le
début de la querre ['une des rares personnes auxquelles il reconnaissait du génie et avec qui
il aurait pu « communiguer un peu» - le poéte Georg Trakl -, lequel se suicidera le 3

novembre 1914) ...



Puis I'on trouve ce lien entre la « logique » et la « réflexion proprement spirituelle
ou é’chique » qui 3 nom ici de « devoir envers soi-méme», au cceur du propos
biographique de Ray Monk; ainsi découvre-t-on, «que ce qui était qu départ (chez
Wittgenstein) une analyse du symbolisme logique dans l'esprit de Frege et de Russell
devint l'ceuvre curieusement hybride que nous connaissons, dans laquelle se mélent Ia
théorie logique et le mysticisme religieux », inflexion durable de ce « devoir envers soi-
méme », ~une constante du caractére de Wittgenstein-, qui s'ancrera en lui profondémen’c
au feu de la querre lorsqu'il sera muté au front (sur sa demande) ; ainsi le 8 juillet 1916,
note-t-il dans son carnet ; « [z peur face 3 Iz mort est le meilleur signe d'une vie fusse,
cest-g-dire mauvaise» et le 2 aolt, (dans une lettre), [que son travail s'était] « élargr des
fondements de I3 logique 3 I'essence du monde» (notation qui donnera son substrat au
Tractatus). Mais de fagon plus légére, combien de notations drdles, lorsque Ray Monk par
exemple nous relate 3 rencontre (I'année précédente 3 Sokal) entre le Dr Max Bieler
responsable du train- hopital de 13 Croix-Rouge stationné 3 cSté du train-atelier ou était
affecté Wittgenstein : « [...] je pense que la sympathie fut réciproque (écrit Bieler), car

apres le repas il m'invita dans sa chambre sur le train.

C'est ainsi que débuta notre amitié ...avec plusieurs heures de conversation par jour,
sans whisky ni cigarettes [...] » ..ou lorsqu’on lit de ce méme Bieler : « Je me souviens
d’un incident comique. C'était la Saint-Sylvestre de 1915. Le commandant de la place nous
avait tous invités au mess des officiers pour y féter la nouvelle année. Lorsque notre diner
fut terminé, vers dix heures, Wittgenstein et moi nous retirimes dans sa chambre pour
continuer la discussion de la veille. Vers onze heures, les officiers nous annoncérent qu'il
était temps de partir si nous souhaitions étre 3 l'heure 3 I3 féte ...nous oublijmes
I'existence méme de l'invitation ...et continudmes notre discussion jusqu’au moment ot
nous entendimes des cris 3 I'extérieur. C'étaient nos camarades, qui rentraient éméchés 3
quatre heures du matin ...Le lendemain nous diimes présenter nos excuses et nos vaeux au

commandant de la place ».



Ou encore cet écrit, cette fois de Wittgenstein, évidemment plus acide mais tout
aussi risible, lorsqu’il note, alors quil sert dans une unité combattante sur le front russe :
« Que Dieu m'éclaire. Que Dieu éclaire mon dme», et le jour suivant: « Fais de ton
mieux. Tu ne peux faire plus : et sois gar». (On découvrira toutefois grice 3 un échange de
lettres avec son ami Engelmann en 1918, cet aveu, durant la derniére année de la querre: «
Il est vrai —écrit Wittgenstein-qu’il existe une différence entre moi tel que je suis
maintenant et tel que 'étais lorsque nous nous sommes rencontrés .S/ vous me dites
..que e n'al pas de foi, vous qvez parfaitement raison, seulement voil, je ne lavais pas
avant non plus. I est évident n'est-ce pas, que quand un homme veut inventer en
quelgue sorte une machine pour devenir honnéte un tel homme n'a pas de foi. Mais que
dois-je faire?) ». Sans  besoin de solliciter le texte, de trés nombreux traits de I'éthique

personnelle de Wittgenstein apparaissent ici.

« Si Wittgenstein avait passé la totalité de la querre derriere les lignes, - dit Ray
Monk-, le Tractatus serait resté ce qu'il était certainement dans sa premiére version de
1915 : un traité sur la nature de la logique », et nous lirions toujours le traité suivant les
mémes linéaments : théorie picturale de la signification, métaphysique de I' « atomisme
logique » etc ..., tout, « squf les remarques finales concernant I'éthique, 'esthétique,
I'dme et le sens de |'existence » que nous connaissons aujourd’hui... Mais |'architecture de
la pensée du Tractatus (comme plus tard Investigations philosophigues) se trouve ailleurs.
« Le lien entre |3 pensée logique de Wittgenstein et ses réflexions sur le sens de la vie, est 3
rechercher dans la distinction qu'il avait posée plus t5t entre dire et montrer, note
magistralement Ray Monk ; (cest |3 clé de voiite du systéme wittgensteinien) ; la forme
logique, ne peut étre exprimée dansle langage, car elle est la forme méme du langage —elle
doit étre montrée. De méme, les vérités éthiques et religieuses, bien qu’inexprimables, se
manifestent dans |3 vie », et ['on sait, ainsi qu'il est encore souligné, qu’ « en terminant le
livre, Wittgenstein considérait que les implications éthiques étaient aussi importantes,

sinon plus, que ses implications pour |3 théorie logique ».



Le lecteur sait d'avance qu'il est impossible de vouloir « expliquer » I'ceuvre par la
vie, ainsi que s'y applique savamment ici le biographe, toutefois ce méme lecteur ne peut
pas &tre insensible 3 la fragilité et au drame, comme aussi au courage de l'écrivain soldat
Wittgenstein tels qu’ils se dégagent de son engagement pendant la querre, évitant 3
plusieurs reprises le suicide comme en 1918, ol ayant appris la mort de son grand ami
David Pinsent victime d'un accident d'avion, il veut mettre fin 3 ses jours, et n'est sauvé
qu’in extremis par son oncle Paul qu'il rencontre par hasard dans une gare de chemin de

fer ...(C'est 3 13 mémoire de son ami David H. Pinsent qu'il dédiera le Tractatus).

A plusieurs moments encore est posé le probléme de sa survie, lorsque par exemple
il écrit 3 Bertrand Russell fin 1915 pour lui demander de publier son manuscrit sur I3
logique s'il ne survivait pas 3 l3 querre ... Mais 3 la vérité, si 'on en croit Ray Monk,
Wittgenstein n‘aura quére de chance avec son livre, « incompris » qu'il sera des deux seuls
mentor en logique susceptibles de le comprendre, Frege 3 1éna, et Russell 3 Cambridge : du
premier il dira dans une lettre du 19 300t 1919 3 Russell « 7/ n'en comprend pas un mot »,
quant 3 Russell, aprés avoir espéré visiblement que lui au moins pourrait le comprendre, il
verra s'envoler cet espoir: « £n bref lui écrivit-il dans une lettre du mois de juin
précédent, je crains qu'il me soit trés difficile 3 présent de parvenir 3 me faire comprendre
de vous. Et le petit espoir que mon manuscrit puisse vouloir dire quelgue chose pour vous
s'est entiérement évanoui ..Et cest déprimant de penser gque personne ne le
comprendra...». On sait que Wittgenstein sera fait prisonnier sur le front italien en
novembre 1918, cing jours 3 peine avant la signature d'un armistice, - mais avec le précieux
manuscrit en poche -, et qu'il sera libéré un peu plus de six mois plus tard, Russell entre-

temps, ayant essayé de le rendre libre plus vite... Fortune imprévisible !



PARTIE Il : LE RETOUR DE WITTGENSTEIN A CAMBRIDGE (1929 ET ANNEES SUIVANTES)

Si la vie d’un auteur permet parfois d'éclairer la genése ou un pan de I'ceuvre, elle
ne permet pas pour autant de la comprendre dans sa réelle dimension, laquelle se trouve
souvent aux antipodes du vécu, car |3 vraie vie de 'artiste, c'est celle de I'ceuvre, comme
elle s'imprime « 3 coté » de la vie ordinaire —que cette ceuvre soit philosophique, littéraire
ou artistique au sens strict. Comprendre ['ceuvre de Wittgenstein sigm’ﬁ'e décrire ici
quelques uns des points essentiels de sa philosophie tels qu'ils ressortissent de la  fecture
suivie de 13 troisieme partie (Chapitre 12 - L3 « phase vérificationniste », Chapitre 13 ~Le
brouillard se léve, Chapitre 14 — Un nouveau commencement, Chapitre 15 —Francis,
Chapitre 16 - Jeux de lanqage : le Gahier bleu et le Cahier brun). Lecture suivie qui ne
dispense pas bien siir de la lecture directe de 'ceuvre, mais introduit 3 certains aspects ou
ressorts fondamentaux de |a pensée de Wittgenstein tels qu'il n'aura de cesse d’en moduler
les effets ici ou [3 ... (au moins jusqu'd la seconde querre mondiale). Work in progress,
peut-on dire. Vu la difficulté du puzzle, c’est un parcours « thématique » qu’on proposera

ici...

La philosophie des mathématiques et de l3 logique occupe une large place dans
cette partie de la biographie, c'est donc par [3 qu’il faut commencer. La phase
vérificationniste est l'un des premiers moments de la philosophie mathématique de
Wittgenstein. Aprés avoir pensé que la signification d'une proposition, c'était son moyen
de vérification, Wittgenstein niera ce principe et prendra ses distances avec les positivistes
logiques. «La logigue est-elle le fondement des mathématigues ! » se demandera-t-il plus
tard : « La logigue mathématique est simplement une partie des mathématigues. Le
systéme de Russell n'est pas fondamental; ce n'est quun qutre mode de calcul »
enseignera Wittgenstein dans ses cours de Cambridge 1932-1935. On le voit, Wittgenstein
s'oppose 3 Russell comme il s’y opposait précédemment, et comme il s'y opposera encore

dans ses notes de la méme période (en particulier relativement au probleme de la



causalité ; pour lui, parler de causes et d'effets passe 3 coté du probleme). Wittgenstein

récuse le logicisme de Russell comme celui de Frege et des positivistes du Cercle de Vienne.

Par ailleurs, la recherche des fondements par plusieurs mathématiciens, dont Frege
et Russell, est un autre grand sujet de divergence: pas besoin de fondements dit
Wittgenstein, considérant que « toutes les branches des mathématiques inspirées par Ia
quéte des « fondements » -la théorie des ensembles, |3 théorie de la démonstration, la
logique des quantificateurs etc ...» - étaient baties sur une confusion philosophique.
Ainsi, écrit-il . « La clarté philosophique aura le méme effet sur la croissance des
mathématigues que 13 lumiére du soleil sur les tubercules de pommes de terre. (Pans une

cave obscure, ils peuvent atteindre des métres de long.)

De fait, Wittgenstein s'oppose aussi 3 |'idée que les mathématiques s'occupent de
faits objectivement vrais ; comme on sait, chez Wittgenstein, il n'y a aucun réalisme
platonicien, la notion de vérité en mathématiques est une erreur. Ainsi que le note Ray
Monk, Wittgenstein savait que pour ce qui était des mathématiques, sinon pour toute son
entreprise philosophique, il se battait contre des moulins 3 vent... Alors que toutes ces
questions battaient leur plein, notons ici pour mémoire la formulation littéraire (en petite
note dans la biographie) des deux fameux théorémes d'incomplétude énoncés alors par
Godel 1- « Dans tout systéme formel libre de contradiction, il existe une phrase dont on
ne peut démontrer ni la fausseté ni la vérité » 2 — « On ne peut démontrer qu’un systéme
formel de l'arithmétique est libre de contradiction dans le cadre du systeme lui-méme ».
C'était signifier, comme explicité aprés, que « I'ambition de Russell qui était de dériver
I'ensemble des mathématiques 3 partir d’un systeme logique unique, est irréalisable en
principe». Wittgenstein accepta-t-il cette interprétation du théoreme ? La question reste

débattue, dit Ray Monk.



Le deuxiéme théme abordé concerne l3 question de la philosophie comprise
comme grammaire ; régles ; techniques (et non doctrines ou théories). La méthode de la
philosophie de Wittgenstein, nous est-il dit, est empruntée 3 la grammaire de notre
langage : « la grammaire nous dit ce qui a un sens et ce qui n'en a pas ...La grammaire
s'occupe non pas de la vérité, mais de la possibilité. En ce sens, la géométrie est aussi une
partie de la grammaire. ‘La grammaire est le miroir de |3 réalité’ ». Autre point significatif:
« les relations internes » établies par la grammaire, s'opposent 3 la conception causale de la
signification adoptée en particulier dans 7he Analysis of Mind de Russell. Wittgenstein
reviendra lors de ses cours de Cambridge sur cette question des « relations internes »
établies par la grammaire, disant qu'elles ne peuvent étre ni examinées ni justifiées ; on
peut seulement donner des exemples oii les régles sont bien utilisées et d'autres ot elles ne
le sont pas, puis dire : « Tenez, ne voyez-vous pas la régle ¢ » (on peut seulement voir la
régle, par exemple, [a relation entre une partition musicale et son exécution).S'agissant du
langage, le rapport direct entre une régle et son utilisation, entre le mot et l'acte, ne peut
étre élucidé par une autre régle, il doit &tre v « Ici, le fait de vorr est essentiel.. » dit

Wittgenstein.

De fait, dans cette perspective oli /e voir débouche sur une pratique, aucune
explication n’est plus nécessaire, et toute théorie, quel que soit le domaine envisagé
(I'éthique, 'esthétique, la religion, les mathématiques, la philosophie), sera dénigrée...Lors
de ses discussions avec Schlick et Waismann 3 Noél 1930, Wittgenstein leur dira : « Pour
moi, une théorie n'a pas de valeur. Une théorie ne me donne rien. » De maniére générale,
Wittgenstein sera tout aussi opposé 3 |'‘énoncé de doctrines, pensant, selon le
commentaire de Ray Monk qu’ «un philosophe devrait faire la démonstration d’une

technique (ou) d'une méthode pour parvenir 3 la clarté. » (et non asserter des théses).

Le troisime théme a encore pour objet la philosophie, « philosophie » au sens

strict du terme, mais aussi « philosophie pour mathématiciens » enseignées 3 Cambridge



par Wittgenstein (durant la période 1930-1933). On ne fera ici que relever quelques
formules ou aphorismes éblouissants de Wittgenstein, tels qu’ils apparaissent aux Chapitres
« Le brouillard se léve » et « Un nouveau commencement », auxquels ne suivra qu’un trés
léger commentaire.... « L'auréole de la philosophie a été perdue » dit Wittgenstein dans
ses cours de Cambridge: « Car nous avons maintenant une méthode pour faire de I
philosophie, et pouvons parler de philosophes capables. Comparez la différence entre I
chimie et ['alchimie... » ; mais, comme 'observe Ray Monk, la formule est trompeuse, car,
en fait de méthode, la philosophie congue comme science (la chimie), n'a pas du tout
remplacé la pseudo-science (I'alchimie), mais plutét montré que derriere il n'y avait +en 3

découvrir.

C'est l'un des leitmotivs de Wittgenstein : les problemes philosophiques sont 3
conséquence d'une mauvaise utilisation ou compréhension de la grammaire, problémes
qu’il ne s'agit pas de résoudre, mais de dissoudre. « Ce que nous découvrons en p/7//050p/7/‘e
est trivial... » et « 13 philosophie est en fait (3 la différence de la science) le synopsis des
trivialites» Le philosophe ne fait pas comme le scientifique, il ne construit pas une maison.
Il n’essaye méme pas de jeter les fondations d’une maison —commente Ray Monk. Il ne
fait que «ranger une piéce ». Autre point remarquable, s'agissant toujours de I3
« méthode » exposée : « Nous n'atteignons jamais des propositions fondamentales ...
(comme chez Chomsky) ; nous touchons la limite du langage qui nous empéche de poser
d'autres questions. Nous n'atteignons pas le fond des choses, nous arrivons 3 un point odl
l'on ne peut aller plus loin, oa 'on ne peut plus poser de questions. » C'est « la seule

méthode correcte en philosophie » (lira-t-on dans le Tractatus).

L'autre grande nouveauté (qu'on peut dire révolutionnaire) s'agissant cette fois de
|3 conception générale de la philosophie, susceptible de fasciner toujours autant le lecteur
aujourd’hui, est dans ce passage lumineux de la Grammaire philosophigue rédigée 3 la

méme période : « L3 vrale découverte est celle qui me permet d aréter de philosopher



quand [en ai envie —celle gui donne 3 paix 3 13 philosophie, de sorte qu'elle n'est plus
torturée par des questions qui la mettent elle-méme en gquestion...Les problémes sont
résolus.. (plus) un seul probléme ... » Cette conception de la philosophie, explique Ray
Monk, était une tiche de clarification sans fin rendant impossible d'imaginer comment
un livre satisfaisant sur la philosophie pourrart étre écrit. Pour ce qui est de |a réflexion de
Wittgenstein sur la « philosophie pour mathématiciens » (sujet exploré rapidement plus
haut), relevons le point suivant, dans la biographie: « (Il), considérait son travail sur les
mathématiques comme sa plus importante contribution 3 la philosophie (et) c'est aussi
par ce travail qu’on voit le plus clairement 3 quel point sa perspective philosophique différe
radicalement de celle de toute la philosophie professionnelle du vingtieme siécle ... ».
(Mais 'on sait aussi que Wittgenstein n'écrivait pas pour les philosophes professionnels, et

pas davantage pour les mathématiciens professionnels).

Le quatriéme point intéresse un aspect de la réflexion de Wittgenstein, auquel,
hormis les spécialistes il n’est pas toujours prété attention, réflexion touchant 3 la magie,
la métaphysique, la religion, et plus encore directement 3 I'anthropologie. « Je pense -
écrit Wittgenstein — en 1931, dans ses Remarques sur le Rameau d'or de Frazer que je
devrais commencer mon livre par des remarques sur la métaphysique en tant que magie. »
Ray Monk, résume le point de vue qu'il exprimait, ainsi : « La magie était ‘profonde’ parce
qu'il y voyait une expression primitive du sentiment religieux », et, précisément « ce que
la métaphysique (avait) de profond, comme la magie, (c'était) I'expression d'un sentiment
fondamentalement religieux. » Le lecteur comprend ici que la source premiére 3
inventorier ne pouvait étre que les livres du grand anthropologue James Frazer (le premier
volume de 'ceuvre sera emprunté 3 la bibliotheque de la Cambridge Union - association

d’étudiants de l'université).

Cependant, |a critique virulente du texte de Frazer sur le rituel et la magie primitifs,

se fera tout de suite : « Quelle étroitesse ! disait Wittgenstein. Qu'il est difficile pour lui
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(Frazer), de comprendre un mode de vie difféerent du mode de vie ang/a/'s de son
épogue \....Frazer est bien plus sauvage gue ses sauvages ... » Pour Frazer — note Monk -
le sauvage qui plantait une épingle dans une effigie de son ennemi faisait cela parce qu'il
avait formé une hypothése scientifique fausse, 3 savoir que cela blesserait son adversaire.
Pour Wittgenstein, cela revenait 3 « expliquer » ... (et I'on sait que chez lui, toute espéce
« d’explication » était écartée.. A bien observer les choses, ce qu'avait en téte
Wittgenstein était autre: c'était la méthode qu'il reqardait; méthode reposant non pas
sur la théorie et le mécanisme de la science, mais méthode morphologigue, tel Goethe,
I'appliquant  la nature dans son étude La métamorphose des plantes). Ainsi, observe Ray
Monk, « une morphologie des rituels magiques préserverait ce qu'ils ont de profond, sans
les ridiculiser ni les défendre. Dans ces pages de la biographie consacrées 3 I'anthropologie
et 3 la magie, il est fait état curieusement de certaine « analogie » de méthode chez
Wittgenstein avec son projet d‘autobiographie d'alors (visant 3 préserver ce qui devait
I'tre, sans justification, ni défense), — neutre, si I'on comprend bien, consistant 3 « voir

les rapports », morphologigue alors...

La partie « intimiste » du parcours thématique est ici — car moins didactique, plus
proche de '"homme, peut-étre aussi plus plaisante... (Chaque biographie est intéressante
dans la mesure o elle s'emploie 3 décrire quelque facette de I'"homme). Choisissons le
style « visite quidée » pour en parler : projet d’autobiographie de Wittgenstein ; réflexion
autocritique sur sa judaicité ; projet de mariage ; style de son enseignement 3 Cambridge ;

amitié avec Francis Skinner.

Plusieurs traits de caractére de la personnalité de Wittgenstein, liés entre eux,
transparaissent en filigrane dans le « discours » de Ray Monk ; ainsi, note-t-il que les
remarques de Wittgenstein sur s3 judaicité, tout comme son projet d'autobiographie,
relevaient de 3 confession, et semblent avoir été reliées 3 |'union « sacrée » qu'il projetait

avec Marquerite. Mais déj3, dés 1929, Wittgenstein écrivait 3 Schlick : « L 'esprit dans lequel
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on peut écrire [3 VErté sur soi-méme peut prendre les formes les plus variées, des plus
décentes aux plus indécentes.. Moi-méme, par exemple, je ne peux écrire une
autobiographie sur un niveau plus éleve que celui auguel [existe ... », notation qui indique
- s'il en était besoin - le haut degré 4 « authenticité » de 'étre Wittgenstein ; de maniére
subtile et intelligente Ray Monk observe que « s'il avait écrit son autobiographie, elle
aurait trés certainement eu plus de choses en commun avec les Confessions de saint
Augustin qu‘avec |' Autobiographie de Bertrand Russell, par exemple. Sa rédaction aurait

été, fondamentalement, un acte spirituel. »

On le percoit aussi, le projet d'autobiographie de Wittgenstein 3 I'époque, était lie
au souci d'autocritique de « l'esprit juif » qu'il reconnaissait en lui (3 la maniére antisémite
de Weininger qu'il admirait, un auteur juif viennois qui se suicidera 3 I'dge de vingt-trois
ans) Lorsque Wittgenstein parle des « juifs », il utilise un langage « racial » qui renvoie
« l'écho déplaisant » des slogans de Mein Kampf (plus que de Weininger) - ce qui
néanmoins n'établit pas une affinité entre les nazis et Wittgenstein (commente Ray
Monk), les remarques de ce dernier sur la judaicité étant essentiellement introspectives ...
(et tournées) vers son propre état intérieur. » On croit le comprendre, ['antisémitisme de
I'époque (en 1931) ressortissait au débat culturel, « de nombreux Européens, surtout
Allemands, ressentaient le besoin d'un ordre nouveau qui remplacerait leur « culture
pourrie », de méme, Wittgenstein (aussi), luttait pour un nouveau début dans

I'existence. »

Pour ce qui est de la rencontre de Marquerite, la jeune femme qui devait étre sa
future épouse, la « petite histoire » apporte quelque chose de « cocasse » au grave
discours de ces années 30 ..Imaginons-nous au théitre, et écoutons en « off » ce qui
nous est dit: « Vers la fin de 1929, Wittgenstein ...peu de temps aprés son arrivée 3
Vienne, ol il comptait passer Noél en famille et en sa compagnie, elle lui annonga qu'elle

ne souhaitait plus ['embrasser. Ses sentiments 3 son égard, lui expliqua-t-elle, n'étaient pas
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du type approprié [..]1 » ... (Plus tard, en Norvége) ... Wittgenstein |'avait invitée pour
préparer, pensait-il, leur vie commune future. Il I'avait installée non pas dans sa maison,
mais dans la chambre d’une ferme 3 part (la ferme d’Anna Rebni, une femme de soixante-
dix ans, dure, qui vivait avec s3 mére centenaire), et il avait pris soin de mettre dans ses
bagages, une Bible, dans laquelle il avait glissé une lettre 3 |3 page de Corinthiens, I, 13 -le
discours de saint Paul sur [a nature et la vertu de I'amour. Marquerite n'avait pas prété
attention au lourd sous-entendu, (nous dit Ray Monk). Toutefois, elle comprit que
Wittgenstein ne lui donnerait jamais le genre de vie qu'elle souhaitait, et décida, que le
seul homme qu'elle nallait pas épouser était Ludwig Wittgenstein. (Par exemple, il lui
avait dit qu'il n‘avait pas la moindre intention d'avoir des enfants, car il estimait que cela

reviendrait simplement 3 faire venir un étre de plus dans ce monde misérable).

Autre épisode, haut en couleur, (bien connu de beaucoup), s'agissant cette fois de
'excentricité des cours qu'il donnait dans sa chambre de professeur 3 Cambridge, comme
dans d‘autres lieux od il parlait; ainsi de quelques amusantes anecdotes...Son style de
conférencier (différent de tout autre enseignant) dit Monk, était le suivant: « il parlait
sans notes, et souvent on avait l'impression qu'il pensait 3 haute voix devant son
auditoire. De temps 3 autre, il s'arrétait et disait: « Un moment, laissez-moi penser ! »
puis s'asseyait quelques minutes, contemplant la paume de sa main....Souvent (aussi), il
jurait contre sa propre stupidité : « Quel satané idiot je suis!» ou sexclamait avec
véhémence : « C'est diaboliquement difficile | »....Et |'on sait qu'il donnait pour conseil 3
ses amis et éléves, d’abandonner la vie universitaire, convaincu qu'il était que son
atmosphére était trop raréfiée. Il n'y a pas d’oxygéne, dit-il un jour 3 son ami Drury. (Pour

lui, ce n’était pas grave — il produisait son propre oxygéne).
Son amiti€ avec Francis Skinner, un &tudiant de vingt ans en mathématiques 3

Trinity Collége, qui deviendra dés 1930 le compagnon de chaque instant, son confident,

et son collaborateur le plus apprécié, amitié qui sous certain rapport rappelle « 'amour »
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de David Pinsent 3 son édard (durant la querre), est un autre trait du « génie» de
Wittgenstein....Citons quelque chose ici des lettres de Francis Skinner qui ont été
conservées ..., par exemple, cette lettre du 26 décembre 1932, écrite pour remercier
Wittgenstein d'un arbre de Noél qu'il lui avait donné : « Je suis heureux de lire que vous
pensez 3 moi. Je pense beaucoup 3 vous. » ; ou cette qutre de Noél 1933 : «Lorsque j‘eus
fini d’agiter mon mouchoir ...Je pensais 3 vous et combien cela avait été merveilleux
lorsque nous nous sommes dit au revoir...) ai vraiment aimé vous dire au revoir. Vous me
manquez énormément et je pense beaucoup 3 vous. Avec amour. Francis » Théme
récurrent de ce penser 3 |'autre 3 chaque période de séparation, qui ne trompe pas sur les
sentiments ...A Cambridge, ['année universitaire 1933-34, « Francis » et « Ludwig » (ils
s'appellent par leur prénom depuis Piques 1933), étaient pratiquement tout le temps
ensemble : ils logeaient tous deux au collége ; ils marchaient ensemble ...allaient au cinéma

ensemble, pour voir des westerns et des comédies musicales.

Le dernier épisode de cette lecture suivie est le Chapitre 16 —: Jeux de langage : le
Cahier bleu et le Cahier Brun, chapitre court pour qui voudrait découvrir en profondeur la
philosophie du « deuxieme » Wittgenstein, (mais le lecteur intéressé a évidemment 3 sa
disposition quantité d‘autres « sources). Ce qui nous est rapporté en revanche, est trés
intéressant, car nous voyons 3 merveille 13 facon de travailler de Wittgenstein dont
I'appellation bien connue (employée par Ray Monk et d'autres spécialistes) est celle de
Work in  progress... )'y reviendrai plus loin. Quoique évoqués succinctement, plusieurs
traits typiques de la philosophie wittgensteinienne apparaissent dans le Cahier bleu, ainsi,
la séparation stricte de la philosophie d'avec la science. Wittgenstein écrit par exemple dés
1933-1934 . « Les philosophes voient constamment devant leurs yeux la méthode de I3
science et ils éprouvent une tentation irésistible de poser et de répondre 3 des questions
comme le fait la science. Cest cette tendance qui est 3 vértable source de I

métaphysique, et gui conduit le philosophe 3 I'obscurité Iz plus totale. »
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C'est cette pensée qu'il fGudrait « enreqistrer » comme étant I'un des constantes de
son esprit, constante sur laquelle il n’a jamais transiger au cours de sa vie .. Le
commentaire de Ray Monk fait apparaitre que c'est « notre préoccupation de la science »
qui fait naitre la « soif de généralité », laquelle 3 son tour, a pour corrélat « la recherche
des essences ». Dans le Cahier bleu, Wittgenstein cherchera de la sorte 3 remplacer la
notion d'essence par l'idée plus souple d'air de Amille; ainsi 3 propos des « jeux de
langage » Wittgenstein dira des différents jeux « .../es jeux constituent une famille dont

les membres ont des airs de famille ... »

L'histoire drole, car on ne se départit jamais tout 3 fait du sourire chez
Wittgenstein, c’est la fagon dont apparut sa nouvelle méthode d'enseigner (partant, sa
nouvelle et difficile philosophie) dés les débuts des années 30, 3 Cambridge. Aprés trois ou
quatre semaines de cours l'année universitaire 1933-34, il étonnera son auditoire
annoncant qu'il se proposait de dicter ses cours 3 un petit groupe d'étudiants (privilégiés),
qui devaient étre recopiés puis distribués aux autres. Wittgenstein dira plus tard 3 Russell :
« Les étudiants pourraient emporter quelque chose chez eux, dans leurs mains sinon dans
leur téte. » Ray Monk note ensuite ceci: « Les notes recopiées furent reliées dans des
couvertures de papier bleu, et on les connait depuis sous le nom de « Cahier bleu ». Le
Cahier bleu fut donc le véhicule par lequel la notion de « jeu de langage » et 3 technique,
fondée sur elle, pour dissoudre la confusion philosophique firent leur entrée dans le
discours philosophique. » Notons ici pour mémoire (car cela nécessiterait un plus long
développement), cette idée 3 la base de la technique des « jeux de langage » introduite
dans le Cahier bleu: « 1.1 Les jeux de langage sont les formes de langage avec lesquelles
un enfant commence 3 utiliser les mots. L 'étude des jeux de langage est I'étude des formes
primitives du langage ou de langages primitifs .....Lorsque nous considérons de telles
formes simples de langage, la brume mentale qui semble envelopper notre emplor
ordinaire du langage disparait. Nous voyons des activités, des réactions, qui sont nettes et

transparentes.»
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Pour ce qui est de l[3 méthode de travail baptisée Work in progress, disons que
Wittgenstein semble avoir toujours travaillé de [a sorte, « ajoutant », puis « supprimant »
ici ou 13 quelque chose, recommencant aussi 3 zéro ... (ainsi, lors de sa deuxiéme venue 3
Cambridge dés le mois de janvier 1929). Ray Monk note : « (Dés 1929), il renoue avec une
habitude qu'il avait délaissée depuis le 7ractatus, il commence 3 rédiger des notes, un peu
comme des entrées d'un journal ...qui se distinguent de ses remarques philosophiques en
étant rédigées dans le code qu'il avait appris enfant... » Par Work in progress, sans doute
faut-il voir concomitamment la « fagon » et la « facture. Bel exemple de ce Big Typest (le
Gros Manuscrit) en 1932, consistant en une vaste sélection de remarques des huit volumes
manuscrits qu'il avait écrits pendant les deux années précédentes (il dira dans une lette 3
Schlick qu'il passe prés de sept heures par jour 3 dicter) ; mais plus tard éqalement en 1934~
35 avec ce qui est connu aujourd’hui sous le nom de Cahier brun - qui traduisait les
résultats de son propre travail - [a « dictée » (3 Skinner et 3 Alice Ambrose, 'une de ses

étudiantes préférées) entre deux et quatre heures par jour, quatre jours par semaine.

En fait - explique Ray Monk -, Wittgenstein avait une méthode particulierement
laborieuse pour travailler son texte. Il commencait par noter des remarques dans de petits
carnets. Puis il sélectionnait les remarques qu'il estimait étre les meilleures dans de grands
volumes manuscrits. Il effectuait une autre sélection 3 partir de celles—ci, qu'il dictait 3 une
dactylographe. Le manuscrit tapé qui en résultait servait de base 3 une autre sélection,
parfois en le découpant et en le réarrangeant —puis tout le processus recommengait. Ce
processus dura plus de vingt ans, mais il n‘aboutit jamais 3 un arrangement dont il fut
pleinement satisfait ... Ainsi, conclut Ray Monk, de: Remargues philosophigues,
Investigations philosophigues, Remargues sur la philosophie de la psychologie, ou une
sélection des textes de Grammaire philosophique, Remargues sur les fondements de
mathématigues, Culture and Value, Zettel, - tous travaux connus du second Wittgenstein

- aucun ne peut étre considéré comme un ouvrage achevé.
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Terminons cette Lecture (peut-étre trop sérieuse |) par une note que I'on voudrait
légére, aérienne méme, car 3 défaut de cela, on a peu de chance de comprendre quoi que
ce soit 3 Wittgenstein. On sait, qua Cambridge, Wittgenstein savait s‘entourer de
quelques uns de ses étudiants qui devenaient des « amis » ; ainsi de Skinner dont jai parlé,
et qussi de Drury, mais il y a encore Gilbert Pattison (parmi d‘autres) avec lequel I relation
de Wittgenstein a di étre assez drdle. Ray Monk mentionne plusieurs « blagues »,
exactement de mauvaises blagues et humour facile qu'ils faisaient ensemble et que
Wittgenstein appelait nonsense. « Avoir quelqu’un avec qui « débiter du nonsense au

kilométre » était, disait-il, un besoin profond pour lui. »

[CONOGRAPHIE: Photo d'archives privées faites par A. Ziel en 2006, Exposée 3 la librairie Wren de
Cambridge. Document de Wikimedia Commons; copie autorisée selon la GNU Free Documentation
License version 1.2,
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